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Il libro 


alle stelle del Sagittario arriva una macabra astronave con i resti di due 

diverse specie aliene; nella stessa regione, interi sistemi stellari hanno 

cominciato a estinguersi sotto l’impeto di forze caotiche. La necessità 
di scoprire cosa sia successo diventa vitale e il Braccio di Orione decide di 
radunare un gruppo di esperti che si erano già occupati del mistero degli 
Artefici e dell'antica nemesi Zardalu, una crudelissima razza creduta estinta. 
Tornano così in campo l’irrequieto Hans Rebka, l’esperta Darya Lang, 
l’impaziente computer incarnato E.C. Tally e il consigliere etico Julian Graves: 
insieme ad altri comprimari, dovranno scoprire l'estensione della minaccia 
prima di decidere se sia arrivato il momento del confronto faccia a faccia con 
gli Artefici, creature che nessuno ha mai visto, o con forze ancora più antiche e 


sconosciute. 


L'autore 


Charles Sheffield 


Fisico e matematico inglese vissuto a lungo negli Stati Uniti, è nato nel 1935 ed 
è morto nel 2002. Tra i suoi migliori romanzi vi è il ciclo dello “Heritage 
Universe”, interamente tradotto su “Urania”: Quake: pianeta proibito 
(Summertide, 1990, n. 1274), Un mondo per gli Artefici (Divergence, 1991, n. 1606), 
I cacciatori di incognite (Transcendence, 1993, n. 1628), Punto di convergenza 
(Convergence, 1997, n. 1613). L'ultimo titolo ancora inedito era questo 
Resurgence del 2003, così ampio e ricco di spunti che abbiamo dovuto dividerlo 


in due volumi, questo e il prossimo che uscirà tra un mese. 
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Per Ann, Kit, Rose e Toria; 

per Maureen, che ha suggerito il titolo; 
e per i fan che continuavano a 
chiedermi: “Quando ci sarà un nuovo 


libro dell'universo Heritage?” 


Prima di iniziare una sistematica esposizione delle Teorie sulla Natura 
degli Artefici (che paiono essere almeno centosettantasette), sembra 
appropriato fornire quelli che possono essere definiti i Fatti. Cosa ben 
più facile di qualunque enumerazione di teorie, dato che i fatti sono in 
numero esiguo. 

Fatto 1: Nessun essere vivente, e nessun morto la cui parola abbia 
qualche parvenza di validità, ha mai visto o incontrato un Artefice. 

Fatto 2: Vari costrutti inorganici in possesso di qualche forma 
d'intelligenza sono stati scoperti su, in, o in connessione con oggetti 
creati e abbandonati dagli Artefici. Questi costrutti sostengono tutti di 
essere di grande antichità. Affermano anche di comprendere 
pienamente per quali scopi gli Artefici li abbiano creati. Abbiamo 
motivi per dubitare della validità di ognuna di queste testimonianze, a 
cominciare dal fatto che non ce ne sono neanche due che concordino. 

Fatto 3: Gli Artefici crearono e si lasciarono dietro, nel Braccio di 
Orione della galassia, e forse in altri bracci galattici, una vasta gamma 
di costruzioni cui ci si riferisce in generale come ai manufatti degli 
Artefici. Oltre un migliaio di questi sono sparpagliati nel solo Braccio 
di Orione. Lo scopo di molti di essi, o della maggior parte, rimane 
oscuro. Le loro dimensioni variano da pochi metri, a un diametro di 
interi anni luce. La tecnologia impiegata nella loro creazione supera 
quella conseguita da qualunque altra specie, vivente o defunta, che 
abiti queste regioni della nostra galassia. 

Fatto 4: Non ci sono prove che alcun manufatto degli Artefici sia 
stato specificamente realizzato per essere nemico delle forme di vita 
organiche. È stato riferito un gran numero di morti associate a svariati 
manufatti degli Artefici; comunque, in tutti i casi queste morti sono 


risultate dall’incauta curiosità di creature che cercavano di esplorare, 
comprendere o sfruttare i manufatti stessi. 

Fatto 5: Con una sola notevole eccezione, ogni manufatto è stato 
completato e collocato in posizione almeno tre milioni di anni fa. 
Qualunque cambiamento occorso nei manufatti più recentemente di 
tre milioni di anni sembra esser stato pianificato come parte del loro 
progetto originale. 

Fatto 6: Quattro anni fa, si è verificata un’inconfondibile 
dimostrazione di cambiamenti nuovi, rapidi e senza precedenti in 
molti, se non tutti, i manufatti degli Artefici. 

Fatto 7: Al tempo stesso, un manufatto completamente nuovo, 
denominato Labirinto dal suo scopritore Quintus Bloom, è apparso 
presso la stella nota come Mondo di Jerome. 

Fatto 8: Subito dopo la comparsa di Labirinto, ogni altro manufatto 
nel Braccio di Orione è rapidamente svanito. Lo stesso Labirinto è 
stato l’ultimo a scomparire. 

Fatto 9: Dal momento della scomparsa del Labirinto, nessuna 
evidenza di alcun tipo di attività dei manufatti degli Artefici, o degli 
Artefici stessi, è stata individuata nel Braccio di Orione. 

Questi, e solo questi, sono i fatti riguardanti gli Artefici e i loro 
manufatti. Passiamo ora alle teorie stesse, che sono una legione. 


Dall’introduzione al volume Un profluvio di nozioni. Teorie sull'origine degli Artefici, le loro 
attività, la natura e i manufatti. 

Autrice: prof. Darya Lang, Istituto di ricerca sui manufatti, Porta della Sentinella. 

Questa è una copia anteriore alla pubblicazione, e può essere soggetta a integrazioni e 


modifiche. 


1 
Su Candela, nella cerchia Phemus 


Come ultimo pasto, lasciava molto a desiderare. 

Hans Rebka fissò il pasticcio nel suo piatto, poi alzò gli occhi sulla 
guardia. 

— Kolker, e questo che dovrebbe essere? 

Rebka era nudo. L'avevano incatenato alle caviglie, e le sue mani 
potevano staccarsi dai braccioli della sedia metallica solo quanto 
bastava a permettergli di mangiare. Anche così, la guardia fece un 
passo indietro vedendo il cipiglio del prigioniero. 

— Nonè quello che ha chiesto, capitano? 

— Avevo chiesto come ultimo pasto il meglio che il pianeta potesse 
offrire. Da’ un'occhiata a quel piatto. Ho visto merda di maiale più 
invitante. Annusalo tu stesso, e dimmi cos'è successo. 

— Aspetti un minuto. Cercherò di scoprirlo. — Kolker non accettò 
l'offerta di fiutare il piatto di cibo... che lo avrebbe portato a portata di 
mano di Rebka. Fece un altro passo indietro, fino al nudo muro di 
pietra della stanza, e le sue labbra si mossero. Attraverso il suo 
impianto, si mise in contatto con degli alti funzionari. Dopo qualche 
secondo, annuì. 

— Capitano, quel pasto è stato fornito su istruzioni del ministro 
Schramm. A quanto pare è il meglio che il pianeta possa offrire. Ma 
non questo pianeta. È il meglio che si possa avere sul suo mondo 
natale, Teufel. — La guardia esitò. Sapeva che ogni parola e gesto 
venivano registrati. — Il ministro pensava che avrebbe apprezzato un 
piccolo scherzo. 

— Davvero? — Hans Rebka prese il cucchiaio. Era, come il piatto e 
il piccolo vassoio su cui stava, fatto di una plastica sottile e flessibile 
che nessun genere di trattamento o indurimento avrebbe potuto 


trasformare in un'arma. — A quanto pare sto perdendo il senso 
dell'umorismo. Ma la cosa terribile, Kolker, è che ha ragione. Sono 
rimasto tanto tempo lontano da Teufel, che mi sono viziato. Sai cosa 
dicono di Teufel? 

— Si. L'ho sentito un sacco di volte. 

— Allora non starò a ripetertelo. — Rebka immerse esitante la 
punta del cucchiaio nella poltiglia nera sul piatto. Assaggiò, fece una 
smorfia, e posò il cucchiaio. — Una volta avrei ingollato questa roba e 
sarei tornato per una seconda razione. Il ministro sa come vanno le 
cose, nei mondi della cerchia Phemus. È davvero il meglio, su Teufel. 

— Ha intenzione di mangiare? — Nelle settimane che Rebka aveva 
trascorso in detenzione, si era sviluppato un rapporto particolare tra 
guardia e prigioniero. Rebka aveva fatto del suo meglio per mostrarsi 
amichevole, ed era bravo in questo. Ma il guardiano Kolker, 
sospettando... a ragione... che appena intravista una possibilità Hans 
Rebka lo avrebbe ucciso per poi cercare di fuggire, era rimasto 
rispettoso ma a distanza. 

— Te l'ho detto — proseguì Rebka. — Sono diventato schizzinoso, 
negli ultimi anni. Preferirei morire a pancia vuota che mangiare 
questo. — Le mani incatenate insieme, agitò il piatto. — È tutto tuo. 
Facci quello che vuoi. 

La guardia si avvicinò con cautela e strappò fulminea il vassoio alla 
portata di Rebka. — Non posso portarle nient'altro, lo sa. 

— Capisco. E non è neanche possibile dividere il cibo con me, 
giusto? Non sentirti in colpa. Ho già avuto fame prima. E la gente in 
attesa di essere giustiziata non è tenuta a godere della sua ultima 
notte. 

Kolker annuì e si ritirò verso la porta blindata. Spinse il vassoio 
oltre una stretta apertura orizzontale all'altezza della vita, poi rimase 
immobile. Sembrava che stesse ascoltando. Alla fine annuì, rivolto ad 
Hans Rebka, e disse: — Il ministro Schramm chiede se ha un'ultima 
richiesta. 

— Certamente. Di’ al ministro che mi piacerebbe scrivere le mie 
memorie. 

La guardia aggrottò la fronte. Alla fine disse: — Sta scherzando, 


vero? Mi scusi, capitano Rebka, ma non credo che per me sarebbe una 
buona idea trasmettere quel messaggio. 

— Molto saggio. Ho l'impressione che il ministro Schramm 
apprezzi solo gli scherzetti che fa lui. — Rebka si guardò intorno per 
la cella spoglia, poco illuminata e senza finestre. — E adesso, Kolker, 
amico mio? La cena è finita e la morte è a dodici ore di distanza. 
Abbiamo tutta la notte davanti. 

— Devo restare qui con lei. Se desidera parlare, o se... 

Il resto delle parole di Kolker fu troncato da un tintinnio metallico 
alla porta della cella. La guardia si voltò di scatto, estraendo la sua 
arma dalla fondina. Rimase pronta al fuoco mentre la porta si apriva. 

I quattro uomini che apparvero furono altrettanto prudenti. 
Indossavano le uniformi delle guardie e tenevano tutti le pistole 
spianate. 

— Restate dove siete, tutti quanti. — Kolker, rivolgendo parte 
dell’attenzione ancora ad Hans Rebka, si sostenne contro il muro di 
pietra. — Ho l'ordine tassativo di non far entrare nessuno. Se non 
lasciate subito questa stanza, dovrò far fuoco. 

— Hai i tuoi ordini? Bene, anche noi. — Il più grosso dei nuovi 
arrivati estrasse una busta per tenderla a Kolker. — Sono il colonnello 
Toll. Verifica col posto di guardia centrale, se non mi credi. — Toll 
fissò Rebka. — È quello che ha causato tanti problemi? Certo che non 
ne sembra all'altezza. In ogni caso, siamo venuti per lui. 

— Per il capitano Rebka? Non posso permetterlo. Ho l'ordine da 
parte del capo personale Lanski di restare qui col capitano fino al 
mattino, quando sarà condotto via per l'esecuzione. 

— E noi abbiamo l'ordine dal ministro Schramm di portar via 
Rebka con noi. Devo spiegarti chi è l'autorità più elevata? 

— Sono stato avvertito che si sarebbe potuto verificare un tentativo 
di salvataggio di qualche tipo. Se non obbedisco agli ordini che ho... 

Kolker fu interrotto dalla risata incredula di Rebka e da un 
impaziente rimprovero del colonnello Toll. — Leggiti quelle maledette 
carte, amico. Non abbiamo tutta la notte. 

— Sembra che contengano l'autorizzazione giusta. — Kolker stava 
cercando allo stesso tempo di scrutare il documento che aveva in 


mano, tenere d'occhio Hans Rebka, e puntare l'arma sul quartetto di 
guardie in piedi sulla porta. — Ma non hanno il minimo senso. 
L'esecuzione del prigioniero è prevista all'alba, al piano seminterrato 
dell’edificio dove ci troviamo. Qui è indicato di portarlo al piano 132- 
B. AI di sopra della superficie. 

— Molto più sopra. Il 132-B è la suite del ministro Schramm, su al 
livello del tetto. — Il colonnello Toll agitò la pistola verso Rebka. — 
Puoi camminare? 

— Mettimi alla prova. 

— Giusto. Liberalo da quelle catene, guardia Kolker. Da qui ce ne 
prendiamo cura noi. Tutto ciò che gli accadrà dopo aver lasciato 
questa cella sarà un problema mio, non tuo. 


Giù in cella, nelle fondamenta, non c'era nessuna differenza fra 
illuminazione diurna e notturna. Hans Rebka era stato incatenato in 
semioscurità per più di tre settimane. La luce negli ascensori era quasi 
altrettanto fioca che nella sua cella, e apparire all'improvviso nella 
brillante luminosità solare serale di Candela lo fece sussultare e 
sollevare l’avambraccio per proteggersi gli occhi. 

Una voce familiare e indignata esclamò: — È nudo! Come osate 
portare un prigioniero nudo nel mio alloggio? 

Rebka abbassò il braccio, e scacciò le lacrime battendo le palpebre. 
In quella grande stanza con le finestre i suoi occhi potevano vedere 
solo contorni sfocati, ma la voce gli disse che la figura a pochi passi di 
distanza era il ministro Schramm. 

— Mi dispiace, ministro — rispose il colonnello Toll. — Mi è stato 
ordinato di portarlo qui immediatamente. Nessuno ha menzionato i 
vestiti. 

— Non le hanno neanche detto di usare il buonsenso? Gli trovi dei 
vestiti all'istante, o gli dia i suoi. 


— Non si preoccupi per me, ministro. — Hans stava iniziando a 
vederci più chiaramente. — Una volta giustiziato, dubito che 
m'interesserà cos’avrò indosso. 

— Non sarà giustiziato. — Mise a fuoco un'altra figura in piedi 


dietro Schramm. — Non è esatto, ministro? 


— È vero. 

Schramm era un uomo alto e bene in carne, con uno stile di 
abbigliamento che per i mondi poveri della cerchia Phemus 
rappresentava una estrema opulenza. Parlò senza entusiasmo, ma 
Rebka gli prestò scarsa attenzione. Fu l’uomo al fianco di Schramm ad 
attirare il suo sguardo. Indossava l'abito di un consigliere etico 
interclade, bianco scintillante con spalline d’oro e finiture azzurro 
chiaro. Che un tale consigliere avesse mai visitato Candela, o 
qualunque altro mondo della cerchia Phemus diverso da Dobelle, era 
una novità per Hans. 

— Anche se vorrei sottolineare — proseguì Schramm — che 
l'esecuzione di questo prigioniero è più che giustificata. Ha tentato di 
far cadere il legittimo governo della cerchia Phemus... 

— Sono a conoscenza delle accuse contro di lui. — Il consigliere si 
fece avanti, ponendosi direttamente tra Rebka e il ministro. — Non 
metta troppo alla prova la fortuna, ministro Schramm. C'è gente, nel 
Consiglio, che crede che un tale cambiamento nella cerchia Phemus 
sia atteso da tempo. Tuttavia, oggi non è affar mio. Il capitano Hans 
Rebka? 

— In persona. 

— Sono il consigliere interclade Jeremiah Frole. Sono qui per 
informarla che Miranda richiede la sua presenza e che partirà con me. 

— Partirò e basta? — Rebka agitò una mano verso Schramm. — 
Senza alcuna obiezione del suo amico ministro? 

— Gli ho fornito le necessarie... spiegazioni. — Jeremiah Frole 
indicò uno schermo a parete. Hans Rebka vi lanciò un'occhiata per la 
prima volta, e si rese conto che mostrava un'immagine di Candela 
visto dallo spazio. L'intero pianeta era attorniato da un cerchietto di 
punti luminosi. 

— Navi armate — continuò il consigliere. — Duecento in tutto. In 
precedenza, abbiamo avuto una sfortunata esperienza nella cerchia 
Phemus. Avevamo mandato a chiedere una dei loro prigionieri 
politici, piuttosto che venire a prelevarla di persona. Ha subito, ci è 
stato detto, un incidente mortale prima che potesse lasciare la 
superficie di Candela. Non vogliamo che accada di nuovo. Abbiamo 


portato forze sufficienti a scoraggiare una tale eventualità. 

Schramm disse: — Consigliere, il caso precedente non è stato altro 
che un funesto... 

— Proprio così, ministro. Sono sicuro che niente di simile accadrà 
stavolta. — Jeremiah Frole si rivolse a Rebka. — Capitano, fra quanto 
sarà pronto a partire dopo essersi vestito? 

— Lasci perdere i vestiti. Sono pronto ad andare subito. 

— Non ha beni che desidera portare con sé? 

— Un bel niente. Dato che stiamo partendo, credo di poter fare a 
meno anche di questo. — Rebka era in piedi con i pugni serrati. Poi 
aprì il palmo della mano destra verso l'alto, lo rigirò, e lasciò cadere a 
terra un grammo o giù di lì di polvere nerastra. Mentre gli altri 
scrutavano, disse: — Pepe. Il massimo che ho potuto ricavare. Mi ci 
sono volute quasi tre settimane, per recuperarlo dal cibo. 

— Che intendeva farci? 

— Tutto il possibile. Avrei potuto almeno soffiarlo in faccia a 
qualcuno. Di certo non mi sarei presentato buono buono davanti al 
boia senza fare una piega. — Rebka si voltò a fronteggiare Schramm. 
— Non posso dire che mi spiace andarmene... ma non si preoccupi, 
tornerò. 

— Se ha qualche idea di aizzare un'altra ribellione contro il governo 
della cerchia Phemus... 

— Certo che no. Almeno, non è la mia priorità assoluta. Voglio 
prima risolvere certe questioni personali con la gente che mi ha 
condannato a morte e rinchiuso. D'ora in poi farà meglio a guardarsi 
le spalle, ministro. Ogni minuto di ogni giorno. 

Rebka si allontanò senza attendere la reazione di Schramm, ma 
Jeremiah Frole vide la mossa istintiva della mano verso la fondina. 

Lui scosse la testa. — Stavolta no, ministro, o potrebbe pentirsi del 
risultato. Lasceremo l'orbita di Candela e compiremo la nostra prima 
Transizione di Bose fra mezza giornata. Dopo di che potrà fare quel 
che le pare... ma non a questo prigioniero. 

Seguì Hans Rebka fuori dalla stanza. Mentre procedevano lungo il 
corridoio, notò per la prima volta in che condizioni fossero le gambe e 
l’ossuta schiena nuda dell’uomo. 


— Lei è stato torturato! 

— Davvero? — Rebka voltò la testa e vide cosa il consigliere stesse 
fissando. — Oh, vuol dire le piaghe. Non è stata tortura. 

— Allora cosa? 

— Solo quello che capita quando si resta senza vestiti e ti 
incatenano su una sedia di ferro per un paio di settimane. 

— Le hanno fatto questo? È una tortura. 

— No, non per gli standard della cerchia Phemus. Ho dormito in 
letti peggiori. Ma non si faccia un'idea sbagliata, consigliere, sono 
proprio lieto che sia arrivato al momento buono. Stavo giusto 
cominciando a chiedermi come fare a uscire di lì. Non so come 
esprimerle la mia gratitudine. 

Avevano raggiunto il livello del suolo e iniziarono a camminare 
verso una macchina in attesa. Passarono una mezza dozzina di uomini 
e donne, ma solo Jeremiah Frole sembrò preoccuparsi del fatto che 
Hans Rebka fosse nudo. 

— Le forniremo dei vestiti, non appena saremo a bordo della nave 
— disse. Giunto alla vettura, esitò. — Il suo dossier la descrive come 
un mediatore, un risolutore di problemi e di guai. Spero che sia ancora 
Vero. 

— Perché? Mi sembra che sia appena stato lei a tirarmi fuori dai 
guai. 

— Forse. Ho notato che non ha chiesto per quale ragione sono 
venuto qui a prelevarla da Miranda. Tanto meglio. Infatti, se dovesse 
chiederlo, non sarei autorizzato a dirglielo. 

L'assessore tenne aperta per Rebka la portiera dell'auto. — 
Tuttavia, quando apprenderà il motivo per cui è stato rimosso da 
Candela, spero che i suoi sentimenti verso di me e il Consiglio saranno 
ancora di gratitudine. 


2 
Su Xerarchos, in fondo alla Comunione zardalu 


Per tutte le tre settimane che Hans Rebka aveva passato nudo su una 
sedia di ferro arrugginito, Louis Nenda si era dato alla bella vita. A 
milletrecento anni luce di distanza da Candela, stava ora 
spaparanzato come un gran signore e osservava l’arida superficie di 
Xerarchos. 

Vero, il mondo oltre gli sportelli della sua nave non corrispondeva 
all'idea che la maggior parte della gente aveva di un pianeta giardino. 
Le tempeste di sabbia giungevano ogni stagione e imperversavano in 
tutto il globo per mesi e mesi. L'aria era secca e rarefatta, e sapeva di 
limatura di ferro. Se uscivi all’esterno senza tuta, finissimi granelli 
trovavano il modo di infilarsi nei denti e negli occhi, e in ogni cavità 
del corpo. L'acqua era così scarsa sulla superficie riarsa che nessuna 
gemma o metallo prezioso avrebbe potuto eguagliarla in valore, 
grammo per grammo. I nativi erano bellicosi e sanguinari. Un uomo 
onesto veniva definito come uno che si poteva comprare per più di un 
giorno o due. 

Ma doveva anche guardare il lato buono. Louis Nenda era andato lì 
volontariamente, sapendo che la sua nave era ben armata, e in caso di 
scontro avrebbe potuto prendere a calci in culo qualunque gruppo di 
nativi. Non aveva bisogno di respirare l’aria di Xerarchos, o mangiare 
cibo coltivato su Xerarchos. Meglio di tutto, i generatori d’acqua a 
bordo della Have-It-AIl lo rendevano l'essere più ricco del pianeta. Gli 
indigeni sarebbero morti pur di impararne il segreto. E se era questo 
che ci voleva per mantenerli sotto controllo, Nenda era pienamente 
disposto a lasciarli crepare. 

Poggiò gli stivali sul bordo del tondo oblò di osservazione, si 
appoggiò allo schienale e si grattò il petto villoso. Sbadigliò. Qualche 


settimana ancora, per spremere il meglio delle limitate risorse che 
Xerarchos aveva da offrire, poi la Have-It-AIl sarebbe decollata in cerca 
di un'altra vantaggiosa fonte di commerci. Il braccio locale della 
galassia ne era pieno. Ogni secolo nasceva un intero nuovo mondo di 
fessi. 

Quei pensieri piacevoli furono interrotti da un lieve suono 
proveniente da dietro di lui. Si girò di scatto, e si trovò di fronte a un 
incubo. La creatura stava ritta su un paio delle sei zampe marrone 
scuro, superando di due volte, in quella postura, l'altezza di un uomo. 
La parte inferiore segmentata era rosso scuro e saliva fino a un corto 
collo fasciato da pieghe scarlatte e bianche. Sopra era assisa una 
bianca testa senza occhi, grossa il doppio di quella di Nenda. Una 
sottile proboscide cresceva dal centro del viso cieco, arricciandosi in 
giù per infilarsi in una sacca in fondo al mento pieghettato. Al centro 
dell’ampia testa, corna gialle scansionavano costantemente qualunque 
cosa stesse loro davanti. Una coppia di antenne marrone chiaro, 
lunghe anche in confronto a quel testone, erano spiegate a formare 
ventagli lunghi due metri, che tremolavano delicatamente nell'aria 
calda e umida della nave. 

— Per l'amor di Dio, At, vorrei che non strisciassi in silenzio in quel 
modo. — Nenda riappoggiò gli stivali sul ponte, si alzò e si voltò. — 
Dai i brividi a qualunque umano. Non dovrebbe essere troppo difficile 
farmi sapere quando arrivi. 

“È proprio quello che ho fatto.” Il messaggio di Atvar H'sial si 
diffuse fino a Nenda sotto forma di una complessa interazione di 
molecole feromoniche. Recavano nozioni più sottili di quanto potesse 
mai fare qualsiasi linguaggio umano... lieve irritazione, ammonizione, 
divertimento, e un pizzico di qualcos'altro. “Eri troppo occupato a 
sognare ad occhi aperti e gongolare, per accorgertene.” 

Cosa c’era nell'altro messaggio? Un tocco d'allarme, magari? 
Nenda si concentrò. Il potenziamento kareliano sul suo petto era un 
oscuro ammasso di fosse e noduli, sufficiente a permettergli di 
comprendere e parlare la lingua cecropiana che veniva naturale ad 
Atvar H'sial. Tuttavia, nessun innesto avrebbe mai potuto 
comunicargli le fini sfumature di significato a disposizione dei 


Cecropiani, o dei loro schiavi e interpreti lo'tfiani. 

— Che succede, At? Guai in vista? — Parlò sia in feromoni, sia 
usando il linguaggio umano. 

“Non su Xerarchos. Qui è tutto tranquillo, e i pagamenti ci sono 
stati consegnati stamattina. Ma pochi minuti fa al centro messaggi 
della nave è arrivato questo.” 

Atvar H'sial tenne una velina marrone in una zampa coperta di 
setole. Il finissimo schema inciso su di essa era concepito per essere 
scansionato a ultrasuoni da un lettore cecropiano. 

— Sai che non riesco a leggere quella roba, At. Cosa dice? 

“È un comando del più alto livello dal Consiglio centrale della 
Federazione cecropia, un ordine cui non posso disobbedire. Mi è stato 
detto di presentarmi a Miranda, nella Quarta Alleanza, il più in fretta 
possibile.” 

Nenda colse l’imbeccata e la fissò. — Sei sicura che stai leggendo 
giusto? Pensavo che ogni imputazione contro di noi fosse caduta dopo 
che i manufatti degli Artefici sono scomparsi e abbiamo aiutato tutti a 
uscire da Labirinto. 

“Sono cadute, infatti. Non è un'accusa di azioni criminali. Sembra 
che riguardi qualcosa di interamente nuovo.” 

— E senti di doverci andare? 

“Devo, per ragioni che non specificherò. Inoltre, Louis Nenda, ho il 
presentimento che ordini simili possano attendere anche te. Quand'è 
arrivata questa direttiva, al centro di comunicazione della nave è 
giunto un messaggio separato nel formato di lettura umano. In quel 
momento, Glenna Omar mi stava dando un’altra lezione di linguaggio 
umano, che ha interrotto per ricevere il comunicato. L'ha letto, è 
rimasta a bocca aperta, ed è corsa via verso poppa. Portava la missiva 
con sé, e ho il sospetto che ti stesse cercando.” 

— E andava dalla parte sbagliata. Perché non gliel’hai detto? 

“L'ho fatto. Le ho detto esattamente dove trovarti. Tuttavia, ho 
continuato a impiegare il linguaggio umano e potrei aver fatto uno 
sbaglio. Ho parlato così.” La Cecropiana ripiegò la proboscide nella 
regione pieghettata sul mento e gonfiò il sottile tubo. Dopo un sibilo 
come quello di un mantice che perde, emise i suoni: — ’Lusnnda ’n 


"chbn d’prh.’ 

— “Louis Nenda è nella cabina di prua?” Sì, molto bene, At. Ma 
con tutto il rispetto, quei suoni potrebbero essere usciti da entrambe le 
tue estremità. Meglio che io vada a vedere cosa sta succedendo. 

Nenda marciò lungo il corridoio. In qualche modo si sentì più 
rassegnato che sorpreso. Le cose erano andate troppo bene per troppo 
tempo. Proprio quando pensavi di tenere l'universo per la coda, ecco 
che quello si voltava e ti azzannava il culo. 

Si imbatté in Glenna che vagava di nuovo nella sua direzione. Se 
non avesse saputo che Atvar H'sial era una femmina, e che la 
Cecropiana trovava tutti gli esseri umani ripugnanti alla vista, si 
sarebbe chiesto che tipo di lezioni le fornisse Glenna. Non era ancora 
mezzogiorno, ma il trucco era perfetto. La vestaglia blu pallido 
metteva in mostra il suo collo lungo e aggraziato, e i biondi capelli 
raccolti. Come al solito, la sola vista di lei lo fece deglutire. 

Si trovarono all'ingresso di uno dei confortevoli salotti di 
osservazione della Have-It-AIl. Glenna entrò e si lasciò cadere su una 
lunga, soffice panca. Fece a Nenda un sorriso preoccupato e agitò il 
foglio che teneva in mano. — Questo è per te, tesoro, da qualcuno di 
nome Julian Graves. Dice di essere membro del Consiglio della Quarta 
Alleanza. 

— Lo conosco. Fa parte del Consiglio etico. 

— Da' solo un'occhiata a questo. — Indicò il foglio. — Dice che ti 
ordina di partire per Miranda il più rapidamente possibile. Non può 
farlo, vero? 

— Penso di no. Fammi dare un'occhiata. 

Nenda scorse il foglio. Fu colpito da un gruppo di parole quasi in 
fondo alla pagina... raggiungere Miranda al massimo in dodici giorni. In 
caso contrario, riaprirò la vecchia inchiesta sul saccheggio di una capsula di 
forniture mediche in rotta per Lascia Quattro... 

— Julian Graves può farlo. Ordinarmelo, cioè. Figlio di puttana. 
Dovrò andare. 

— Ma per cosa ti vuole, lui? 

— Non ne ho idea. Niente di piacevole, puoi scommetterci. 
Qualcosa di pericoloso e sporco e disperato. Faremmo meglio ad 


avviarci al più presto. 

— Noi? 

— Sì. Atvar H'sial ha ricevuto lo stesso tipo di messaggio, pur 
senza fornire dettagli. E, naturalmente, Jmerlia e Kallik non ci 
permetterebbero di andare senza di loro, anche se volessimo. 

— MaYJmerlia e Kallik sono tuoi schiavi. Si suppone facciano tutto 
ciò che gli si dice. 

— Lo so. Ma a quanto pare non funziona mai così. Quindi credo 
che ce ne andremo tutti su Miranda. 

Glenna fece cenno a Nenda e accarezzò la panchina accanto a sé. La 
sua vestaglia si era aperta sul fondo, per rivelare una gamba bianca e 
liscia di smodata lunghezza. 

— Louis, non dirai proprio tutti, vero? Lo sai che non sono brava 
nelle cose pericolose. Sarei solo d’impiccio. 

— Vuoi dire che preferisci startene su Xerarchos? 

Lei gli diede una pacca sul braccio. — Sciocchino. Certo che non 
resterò qui. È un posto orribile. 

— Ho visto di peggio. 

— No, non con me. Ora, dici che devi andare su Miranda. E 
Miranda è appena a una Transizione di Bose da Porta della Sentinella. 
Mi puoi scaricare lungo la strada. 

— Ma cosa farai su Porta della Sentinella? 

— Riprenderò il mio vecchio lavoro. Ero specialista capo in sistemi 
d'informazione. 

— Mi hai detto che lo odiavi. 

— Oh, non era affatto male, un po’ noioso e basta. Sarà solo fino al 
tuo ritorno, sai. E c'era qualche occasionale diversione. 

Occasionale diversione. Un visitatore di sesso maschile su Porta della 
Sentinella, dove la sfida di Glenna era affannarsi a portare lo 
sconosciuto a letto prima che lasciasse il pianeta. A quanto pare non 
importava che aspetto avesse, o quanto male si comportasse, a 
condizione che fosse un extraplanetario. 

Tutto questo Nenda lo sapeva bene. Una volta Glenna gliel’aveva 
spiegato e, comunque, anche lui si poteva ritenere beneficiario di 
quella politica. 


Annuì. Non si risenti della proposta che lei non lo seguisse su 
Miranda. Una donna coi nervi saldi era solo da ammirare. 

Pensò di chiedere “Ci aspetteremo, tu e io, vero?”, poi cambiò idea. 
Alcune cose erano tanto stupide da non doverci nemmeno pensare. 
Invece disse: — È fatta, allora. Porta della Sentinella per te, e durante il 
viaggio noi due ce la spasseremo. Dopodiché, At e me vedremo cos'ha 
da offrire Miranda. 

— Forse fama e fortuna, Louis. Quando ero piccola, mio zio mi 
diceva sempre che ogni problema può essere considerato 
un'opportunità. 

Un'opportunità, nell'esperienza di Nenda, di ficcarsi in ulteriori 
problemi. Ma i pensieri negativi non portano mai lontano. 

Prese Glenna a braccetto, e si alzarono insieme. Miranda era ben 
noto come uno dei più ricchi mondi del braccio della spirale. Forse lui 
e Atvar H'sial avrebbero trovato il modo di spremerlo un pochettino. 


3 
Miranda e il Porto di Miranda 


Come sempre, il viaggio attraverso la rete di Bose induceva un vago 
senso di allucinazione. C'era qualcosa di innaturale in un salto 
istantaneo di un centinaio di migliaia di anni luce, e anche il miglior 
cervello umano sembrava aver bisogno di qualche secondo per 
orientarsi alle nuove circostanze in cui si trovava il suo corpo. 

Darya Lang aveva gli occhi chiusi. Cinque secondi prima si era 
trovata al punto di Transizione di Bose più vicino a Porta della 
Sentinella, vicino al limite esterno del territorio della Quarta Alleanza. 
Una volta riaperti gli occhi, la vista che avrebbero incontrato sarebbe 
stata quella di Miranda e del suo Porto, a seicentoventi anni luce di 
distanza. 

Tutto ok. Hai avuto tempo sufficiente per abituarti. Ora... via! 

Un lampeggio. Ed eccola lì, anche se la vista non riusciva a rendere 
giustizia alla realtà. Il Sudario sospeso presso il disco del pianeta era 
troppo lontano perché Darya ne distinguesse i dettagli, ma le 
innumerevoli cacatine di mosca all’interno della ragnatela di garza 
dovevano essere veicoli spaziali: astronavi di ogni sorta e dimensioni. 
Ce n'erano più di un milione, imballate e immagazzinate nel Sudario: 
la più grande collezione nel braccio della spirale... tutto quanto, dai 
modelli Primavera che si adattavano alla forma del corpo, alle 
mostruose fortezze orbitali Tantalus. 

Avrebbero dovuto concederle un po’ di tempo per una visita 
turistica. Ma già una mano le strinse il braccio. 

— Dottoressa Darya Lang? 

Si voltò. — Sono io. 

— Finalmente, eccola qui. Sono un assistente del consigliere 
Graves. — Quel tipo anonimo era cortese, ma non mollava la presa sul 


braccio di Darya. — Se vuole seguirmi. L'incontro di oggi è già in 
corso e potrebbe perfino essere prossimo a concludersi. 

Un incontro là, appena fuori dal punto di Transizione di Bose e 
presso il Lato Su del Porto di Miranda, anziché a terra, sulla superficie 
del pianeta? Ma, mentre si lasciava condurre via dallo scintillante 
splendore del Sudario, Darya non disse nulla. C'erano domande più 
grandi da porre, e cui rispondere. 


Gli enigmi erano iniziati nello studio di Darya presso l’Istituto di 
ricerca sui manufatti, su Porta della Sentinella. Si avvicinava il 
crepuscolo e dalla finestra aperta si potevano sentire i primi cantori 
notturni quando entrò lemme lemme il professor Merada. 

La sua visita non era prevista, ma nemmeno sorprendente. Merada 
era un accanito fautore della precisione e della formalità in ogni 
elemento di analisi e segnalazione, ma riteneva che il lavoro di ricerca 
svolto sotto i suoi auspici prosperasse meglio in un'atmosfera 
informale. Per dirla altrimenti, si sentiva libero di ficcare il naso dove 
e quando voleva. 

Darya sollevò la testa dai suoi appunti. Era stata intenta a 
fascicolare i rapporti sui giorni finali del manufatto degli Artefici noto 
come Maelstrom, ma ora si era abbassata a riferire voci e chiacchiere, e 
a quel punto era logico fermarsi. Meglio prendersela comoda per il 
resto della giornata. 

Uno sguardo al viso di Merada fu sufficiente a rovinarle il relax. 
Pensò: “Uh-oh. Cos’ho fatto adesso?”. 

Sapeva che lui disapprovava sempre quando partiva al galoppo per 
ispezionare i manufatti degli Artefici di prima mano, ma dall'ultimo 
di quei viaggi erano passati anni. Da allora si era sistemata nel suo 
ufficio all'Istituto per scrivere la storia definitiva degli Artefici, 
includendo ogni frammento di nozione sugli oltre milleduecento 
manufatti che una volta erano stati sparsi in tutto il braccio della 
spirale. 

L'unico peccato cui riuscì a pensare fu un possibile uso eccessivo 
dei privilegi concessi all'Istituto in fatto di comunicazioni. Negli 
ultimi due mesi aveva mandato decine di messaggi a un pianeta della 


cerchia Phemus, anche se nessuno aveva ricevuto risposta. 

Si trattava di quello? Merada agitò un foglio verso di lei, accigliato. 

— Ciò è inesplicabile — disse, nella sua penetrante voce tenorile. — 
E anche, a dire il vero, un po’ offensivo. Se sta per svolgersi un 
importante incontro sugli Artefici, in qualunque parte del braccio 
della spirale, sembrerebbe ovvia cortesia indirizzare tale invito a me, 
come direttore dell'Istituto. Ma questo documento richiede... più che 
richiedere, insiste... che sia presente tu, fra tutti quanti. — Scrutò 
Darya, vagamente consapevole che forse stava mostrando scarso tatto. 
— Non che stia in alcun modo criticando le tue credenziali, mia cara. 
Sei tu, dopotutto, la curatrice delle ultime due edizioni del Catalogo 
universale dei manufatti. 

Il Catalogo universale Lang dei manufatti. Ma Darya lo disse solo 
sottovoce. 

— Posso vedere? 

Più che irritata, si sentiva confusa. Perché qualcuno avrebbe dovuto 
scegliere di tenere una riunione sugli Artefici, se non lì all'Istituto di 
ricerca sui manufatti, in cui la storia degli Artefici stessi era di grande 
interesse? Ancor più strano, perché descriverla come un evento 
importante, quando gli Artefici erano scomparsi tre milioni di anni 
prima, e ogni traccia dei loro manufatti era svanita da più di due anni? 

Il foglio non offriva altre informazioni. In realtà, aggiungeva 
mistero. In primo luogo, insisteva, con tutta la forza del Consiglio 
interclade, che la dottoressa Darya Lang dovesse essere presente “di 
persona.” Non avrebbero accettato nessuna presenza virtuale, tramite 
la rete di comunicazione Bose. In secondo luogo, la riunione si sarebbe 
svolta su Miranda, un pianeta che costituiva il principale centro di 
potere della Quarta Alleanza. Terzo... Darya fissò la data. Qualcuno 
all'Istituto aveva trattenuto a lungo quel messaggio. Avrebbe 
raggiunto la riunione appena in tempo, anche se fosse partita subito. 


Cosa che aveva fatto. Ed eccola lì, ancora stordita dalla Transizione 
di Bose, mentre camminava con passo incerto a fianco dell’uomo che 
l'aveva accolta. 

Aveva viaggiato per seicentoventi anni luce in una manciata di 


giorni. Era in ritardo, in ritardo, in ritardo. E non aveva la minima 
idea del perché fosse stata convocata. 


La camera in cui entrò Darya era quasi completamente buia, ma le 
diede l'impressione di un’echeggiante vastità cavernosa. L'uomo che 
l'aveva condotta lì scivolò via discreto, lasciando Darya ad annaspare 
per trovare un posto a sedere. Quando i suoi occhi cominciarono a 
adattarsi, si rese conto che gli strumenti e la tecnologia in dotazione 
alla grande sala erano eccezionali, anche per gli standard elevati di un 
mondo ricco come Porta della Sentinella. Direttamente di fronte a lei 
stavano uno schermo personale per la privacy e l'occorrente per il 
collegamento Bose. Ne aveva uno ogni sedile? Se era così, ogni 
sconcertato partecipante avrebbe potuto chiamare casa, e (con un po’ 
di fortuna) ricevere una risposta abbastanza in tempo perché tornasse 
utile. 

Un improvviso lampo di luce proprio di fronte ai suoi occhi 
precluse qualunque possibilità di vedere altre parti del locale. Il suo 
sedile era inoltre munito di un ampio display 3D, sul quale era appena 
comparsa un'immagine. I territori dei principali clade del braccio 
della spirale vennero delineati nei loro colori caratteristici. Al loro 
interno, sparsi come manciate di scintille infuocate, i manufatti degli 
Artefici risaltavano come brillanti punti di luce. 

C'era l'arancione opaco della Comunione zardalu, una regione che 
diradava con l'aumento della distanza dal centro galattico. Al suo 
bordo più esterno, Darya riconobbe l’avamposto dell’Ago. Era un 
manufatto che aveva desiderato visitare, ma ormai non ci sarebbe più 
riuscita. La cruna dell’Ago aveva fornito una spinta in velocità, senza 
accelerazione, a ogni nave che la attraversava. Ora, come tutto il resto, 
non c'era più. 

A destra della distesa di millecinquecento anni luce della 
Comunione zardalu stava l'oscuro nulla del Quartiere Vuoto, una 
regione dove le stelle abbondavano, ma i manufatti erano quasi 
sconosciuti. Il catalogo di Darya ne mostrava solo due, Lente e 
Flambeau. Né lei né nessun altro aveva mai offerto una spiegazione 
per il Quartiere Vuoto. 


AI di sotto del Quartiere Vuoto si mostrava il verde pallido del 
territorio del clade di appartenenza di Darya, la Quarta Alleanza, 
dove le specie senzienti erano in gran parte umane. Il suo mondo 
natale di Porta della Sentinella stava all'estrema destra, vicino al 
manufatto di Sentinella. Sotto e a sinistra del territorio della Quarta 
Alleanza, che si estendeva verso il centro galattico, i mondi del clade 
della Federazione cecropia apparivano in blu elettrico, un colore che i 
Cecropiani, che ‘’vedevano” utilizzando onde sonore ed 
ecolocalizzazione, non avrebbero mai potuto ammirare. 

Darya cercò la cerchia Phemus, e scoprì quel piccolo ammasso di 
ventitré soli e sessantadue pianeti abitabili contrassegnati in marrone 
fangoso, nel punto in cui convergeva la sovrapposizione dei confini 
dei tre cladi dominanti. Il colore sembrava appropriato. I mondi della 
cerchia Phemus erano disperatamente poveri e primitivi. ‘“Lerci, 
sporchi, squallidi e pericolosi.” “Remoti, impoveriti, brutali, arretrati e 
barbarici.” Non era una coincidenza che i tre cladi principali non si 
fossero mai battuti per il possesso della cerchia Phemus. 

La mappa stilizzata era infinitamente familiare a chi avesse passato 
la vita a studiare manufatti degli Artefici. Darya sarebbe riuscita a 
tracciarla tutta quanta da sé. Ma poi l’immagine prese a spostarsi e 
rimpicciolirsi, rivelando una regione galattica più ampia. La parte 
inferiore del display non finiva più come al solito, sul confine inferiore 
della Federazione cecropia. Mentre le dimensioni del volume mostrato 
crescevano, altre regioni della galassia divennero visibili. Dapprima fu 
l'Abisso ad apparire alla vista, un vuoto ampio molte centinaia di anni 
luce, situato sul bordo interno del locale braccio della spirale. Solo una 
radissima spruzzata di stelle e pianeti solitari vagava laggiù. Al di là 
dell’Abisso, comparve gradualmente il Braccio del Sagittario. Il 
Braccio Sag era un altro ramo di tutta la spirale, il successivo partendo 
dal braccio locale, e più vicino al centro galattico. 

Darya non aveva mai studiato in dettaglio il Braccio del Sagittario e 
non conosceva nessuno che l'avesse fatto, anche se era una regione 
grande e piena di stelle come il braccio locale. L’Abisso costituiva una 
barriera formidabile. Solo le specie più longeve avrebbero sfidato i 
secoli necessari per attraversarlo. Gli esseri umani non appartenevano 


a quella compagnia eletta. 

Allora perché qualcuno si stava preoccupando di mostrare gran 
parte del Braccio Sag? E chi era, questo qualcuno? 

Darya si rese conto che all'atto pratico fissare il display luminoso 
impediva ai suoi occhi di adattarsi alla luce fioca. Sapeva che c'era una 
figura rannicchiata sul sedile accanto a lei, di proporzioni bizzarre e 
disumane, ma non poteva vederla nel dettaglio. Un profumo... non 
sgradevole, uno strano miscuglio di cannella e menta piperita... si 
diffuse verso di lei. Senti un tramestio come di zuffa alla sua sinistra. 
Poi una mano le carezzò la coscia, e lei lanciò un gridolino di sorpresa. 

Una voce roca esclamò: — Dottoressa Lang! È lei. Credevo che At 
mi stesse prendendo in giro. 

— Dove siamo... chi è... — Darya vide la figura scura accomodata al 
suo fianco, nello stesso momento in cui spinse via la mano dalla 
gamba. 

— Sono io... Louis Nenda. Non avevo idea che si trovasse qui. 

Darya fu sorpresa dal flusso di caldi sentimenti che avverti. — 
Neanch'io, fino a quattro giorni fa. Louis, perché siamo... 

Non aveva detto altro, quando Nenda fu improvvisamente issato in 
aria e sbattuto giù di nuovo a sinistra. L'altra figura accanto a Darya si 
dispiegò in silenzio, per torreggiare alta su di lei. Dalle sue 
proporzioni, doveva essere una Cecropiana. Sentì un sibilo e avvertì 
qualcosa di diverso, sottile e spigoloso e con un esoscheletro duro e 
inflessibile, premerle contro le ginocchia. 

— Con rispetto — disse una voce vicino al pavimento — non 
pensiamo che sia questo il momento migliore per rinverdire le vecchie 
conoscenze. 

— Jmerlia? 

— Questa è la persona di J'merlia, ma sto ovviamente parlando a 
nome della mia dominatrice, Atvar H'sial, seduta al suo fianco. 

Altri suoni di baruffa dalla sinistra di Darya. Un sibilo, una serie di 
scatti, un tonfo, e una gutturale imprecazione di Louis Nenda. Il 
display di fronte a Darya svanì, e brillanti luci riempirono tutta la sala. 

— Avevo programmato — disse una profonda voce cavernosa — di 
concludere la riunione odierna studiando in silenzio i Bracci di Orione 


e del Sagittario, dal momento che la loro conoscenza si rivelerà 
essenziale per tutti quanti. Non mi aspettavo che alcuni di noi 
scegliessero di trattenersi in discussioni private e battibecchi 
personali. 

Darya poté vedere l'oratore, adesso. Stava a un capo della grande 
sala, un uomo allampanato dal cranio calvo e rigonfio. Se lo sarebbe 
dovuto aspettare. Julian Graves era nativo di Miranda, l’unico su quel 
mondo che lei conoscesse davvero di persona. Gli infossati occhi 
azzurri del consigliere etico stavano scrutando alla sua destra, e lei 
fece un cenno di saluto. 

— Ah. — Graves annuì. — La dottoressa Darya Lang. Ovviamente. 
Avrei dovuto anticipare il problema. Un vortice di disturbi emotivi la 
circonda ancora, come sempre. Benvenuta a quest'assemblea. Meglio 
tardi che mai, anche se in verità lei non è l’ultima. Mi aspetto un altro 
partecipante, che, ne sono informato, sarà in arrivo entro la prossima 
mezza giornata. Ciò detto, e allo stato attuale delle interruzioni, sento 
che sarà meglio per tutti rimandare ulteriori discussioni e spiegazioni 
fino a quel momento. — Julian Graves si guardò... torvo?... per la sala. 
— Studiate i visori. Vi lascio, ora. Per il resto della giornata, siete liberi 
di riallacciare i vecchi rapporti nel modo che più vi aggrada. 


Julian Graves parlò come se Darya fosse in qualche modo 
responsabile di avergli rovinato la riunione. Tutto quello che lei aveva 
fatto era stato entrare e sedersi tranquillamente, e in ogni caso a quel 
punto l’incontro era quasi finito. 

Darya si guardò intorno. Era arrivata aspettandosi di non conoscere 
quasi nessuno, ma di trovarsi circondata soprattutto da umani. In 
realtà, le pareva di riconoscere ognuno della mezza dozzina di esseri 
in sala... e la maggior parte di loro erano alieni. 

Ancora accovacciata ai suoi piedi, con le otto zampe ben distese, 
c'era la forma esile come uno stecco di J'merlia, il Lo'tfiano che 
traduceva i discorsi feromonici della sua padrona cecropiana, Atvar 
H'sial. Jmerlia alzò lo sguardo su Darya, e in segno di saluto roteò gli 
occhi composti color limone sui loro corti peduncoli oculari. A Darya 
piaceva J'merlia, pur opponendosi con forza alla sua insistenza per 


servire volontariamente Atvar H'sial. E nutriva seri dubbi sull’onestà 
e le intenzioni di quest’ultima. 

Il che rendeva il suo affetto per Louis Nenda ancor più difficile da 
spiegare. Nenda era socio in affari di Atvar H'sial. Aveva raccontato a 
Darya, a più riprese, di avere un temibile passato criminale. Era nativo 
di Karelia, nel più remoto angolo della Comunione zardalu, e altri 
avevano accennato a Darya delle mostruosità da lui commesse, tali 
che non sarebbe mai potuto tornare laggiù. Possedeva anche la 
propria schiava hymenopt, Kallik, e a differenza di Atvar H'sial non 
poteva servirsi della scusa di aver bisogno di un interprete. 

Kallik sedeva ai piedi di Louis Nenda, dal lato opposto di Atvar 
H'sial. La Hymenopt era tozza e a forma di botte, dal corpo lungo un 
metro e coperto di corto pelo nero. Con la piccola testa rotonda, 
munita di un anello di coppie di brillanti occhi neri, appariva mite e 
indifesa. 

Darya sapeva che era tutto l'opposto. Invisibile, ritratto 
all'estremità dell'addome arrotondato, c'era il pungiglione giallo. 
Quell’ago cavo poteva emettere schizzi di neurotossina senza alcun 
antidoto conosciuto. A piacimento, Kallik poteva variarne la 
composizione per ottenere tutta la gamma da un lieve anestetico a un 
veleno istantaneo. Invisibile era anche il sistema nervoso hymenopt. 
Forniva a Kallik una velocità di reazione dieci volte maggiore di 
quella di un essere umano. Le otto sottili gambe le avrebbero fatto 
coprire cento metri in due secondi, o permesso di balzare in aria di 
quindici metri in una gravità standard. 

Era un miracolo che Kallik considerasse Louis Nenda il suo 
padrone assoluto, e si lasciasse condurre in giro con collare e 
guinzaglio. Nenda faceva il prepotente e strepitava. A volte si portava 
anche una frusta. Tuttavia, Darya aveva prove dirette che il rapporto 
padrone/schiavo fosse più complesso di quanto sembrava. Era stata a 
bordo della nave di Nenda, la Have-It-AIl. Gli alloggi privati di Nenda 
erano opulenti, anche per gli standard di un mondo ricco come Porta 
della Sentinella. Ma quelli di Kallik erano altrettanto grandi e ben 
arredati. La piccola Hymenopt aveva anche il proprio spazio privato 
supplementare, dotato di potenti computer e strumenti scientifici. 


Kallik si spremette oltre Atvar H'sial, il cui corpaccione stava 
bloccando Louis Nenda, e zampettò verso Darya. La Hymenopt e 
Jmerlia si scambiarono una breve raffica di scatti e fischi, poi Kallik 
disse: — Salve. Col suo arrivo, forse inizieremo a ricevere qualche 
spiegazione per la nostra presenza qui. 

Darya si sentiva in imbarazzo al pensiero di aver considerato 
Jmerlia e Kallik animali senza cervello la prima volta che li aveva 
incontrati, quando invece erano in grado di apprendere le lingue con 
tanta facilità. Nel tempo in cui Darya aveva imparato a comprendere 
un paio di clicchettii hymenopt di base, Kallik aveva raggiunto la 
piena padronanza di mezza dozzina di linguaggi umani. 

Darya scosse la testa. — Non sarà da me che avrete spiegazioni. 
Non ho idea del perché mi abbiano convocata. 

— Padron Nenda afferma che si tratta di un raduno che riguarda 
gli Artefici, e i loro manufatti. 

— Così mi hanno detto. Ma gli Artefici sono scomparsi dal braccio 
della spirale più di tre milioni di anni fa, e ora sono svaniti anche tutti 
i loro manufatti. 

— Sei sicura? — Louis Nenda doveva aver aggirato Atvar H'sial, 
passando dietro la fila di sedili. Adesso si trovava a destra di Darya. 

— Certa come chiunque altro. — In silenzio, Darya gli spinse via la 
mano dalla spalla. — L'Istituto di ricerca sui manufatti è l'agenzia che 
studia tutte le attività o le informazioni relative agli Artefici o le loro 
creazioni. Esamino le banche dati ogni giorno, di persona. In questi 
ultimi mesi non è emerso assolutamente nulla di nuovo... sono anni, in 
effetti. 

— Ma t'hanno messo tanta fretta per venire qui? 

— Direi di sì. Non sentivo di avere altra scelta. 

— Lo stesso vale per me e per At. Non ha il minimo senso. Voglio 
dire, lei è un'esperta di Artefici, e Kallik pure. Anche tu. Ma se 
qualcuno scommettesse su cosa ne so io degli Artefici, perderebbe 
anche la camicia. 

— Sei stato coinvolto nella scomparsa dei manufatti, a partire dalla 
Marea Estiva su Dobelle per finire con Labirinto, presso il Mondo di 
Jerome. 


— Certo, ma ormai questa è storia. Non mi ricordo manco la metà 
di quello che è successo, anche se c'ero dentro fino al collo. Te lo dico 
10, dev'esserci qualcosa di grosso in ballo. 

— Lo senti così, di pancia, o hai le prove? 

— Pancia, per lo più. Ma quando hai una pancia sensibile al 
pericolo come la mia, arrivi a fidarti di lei. E sì, ho un po' di prove. 
Quando c'è giunta parola, a me e At e Kallik e J'merlia e... un'altra 
persona, eravamo su Xerarchos, quello che si potrebbe definire 
l'ascella più fetente del territorio della Comunione zardalu. È una 
lunga strada da lì a qui, così ho chiamato Miranda e ho detto che ci 
occorreva aiuto finanziario per pagare il costo delle Transizioni di 
Bose. 

Come al solito, i vestiti di Louis Nenda erano sgualciti e gli occhi 
iniettati di sangue, e il suo volto malconcio aveva urgente bisogno di 
una rasatura. E come al solito, nel modo in cui guardava Darya c’era 
un'intensità che la compiaceva e disturbava insieme. 

Distolse lo sguardo da lui e disse: — Hai fatto bene a chiedere 
aiuto, se eri a corto di fondi. Suppongo che te ne abbiano dati un po’, 
no? 

— Già. Ma non è questo il punto. Si dà il caso che me e Atvar 
abbiamo avuto una buona annata o due, e siamo pieni di quattrini fino 
alle orecchie. Cerchiamo di tenerlo nascosto, ovviamente, ma non è 
sempre possibile. Un semplice controllo del nostro credito avrebbe 
mostrato che non ci serviva nessun aiuto. E quando ho mandato la 
mia richiesta, ho deliberatamente chiesto una cifra astronomica. E 
intendo proprio astronomica, perché volevo vedere se riuscivo a 
scoprire qualcosa dalla loro risposta. 

Darya scoprì che stava guardando verso di lui suo malgrado. — 
Ba 

— Non hanno fiatato. Approvazione immediata di tutto quanto ho 
chiesto. 

— Cosa pensi che significhi? 

— Non ne ho idea. Solo che qualcuno ritiene che questo incontro 
sia davvero superimportante. Ma dato che domani dovremmo 
scoprirlo da Julian Graves, fino ad allora me ne fregherò. — Nenda si 


accostò a Darya, ignorando il sibilo rabbioso che veniva dalla 
gigantesca Cecropiana dal lato opposto. — Nient'altro all'ordine del 
giorno, per oggi. Quindi, che ne diresti se noi due cenassimo e 
recuperassimo il tempo perduto? 


4 
Insonne al Porto di Miranda 


Quando hai qualcosa da fare, fallo. Quando non hai niente da fare, 
dormi. 

Hans Rebka aveva imparato quella regola su Teufel prima di 
compiere sei anni. Gli era tornata molto utile nei due decenni che 
aveva trascorso come risolutore di guai nella cerchia Phemus, e ancora 
di più negli snervanti due anni in cui aveva cercato di rovesciare il 
corrotto governo centrale della cerchia stessa. 

Quel tentativo non era stato un successo (era giunto a meno di 
dodici ore dall'essere giustiziato), ma una volta sulla nave in partenza 
da Candela, aveva scacciato tutti quei pensieri dalla mente. Il viaggio 
per Miranda avrebbe richiesto un attento pilotaggio attraverso una 
serie di punti di Transizione di Bose, ma non era sua responsabilità. 

Hans mangiò fino a quando la sua pancia magra non fu gonfia, poi 
andò nella propria cabina e si addormentò in trenta secondi. Le 
settimane di carcere avevano spinto il suo corpo ai limiti della 
resistenza. Per i prossimi cinque giorni non intendeva fare altro che 
ingozzarsi, ronfare e chiedersi di tanto in tanto perché mai il Consiglio 
interclade pensava che valesse la pena di trascinarlo fuori di prigione 
e fino a Miranda. 

Una dozzina di volte in cui l'aveva scampata per un pelo gli 
avevano conferito grande rispetto per le proprie capacità. Era 
sopravvissuto al temibile vento dell'alba di Teufel, il Remouleur, 
aveva salvato un'intera colonia su Scia del Pellicano e portato al sicuro 
una spedizione su Quake, al culmine della Marea Estiva. Ma tutti 
questi episodi erano avvenuti su mondi marginali, posti appena in 
grado di sostenere l’esistenza umana. Miranda era ricco, sicuro e 
soddisfatto di sé. Era stato colonizzato da millenni. 


Hans sbadigliò, si rigirò, e si rannicchiò più a fondo sotto la 
coperta. Allora, perché Miranda? Be’, quando qualcuno gli avesse 
detto perché lo volevano lì, l'avrebbe saputo. Fino ad allora... 

La Transizione di Bose finale e il trasferimento al punto di ingresso 
del Lato Su del Porto di Miranda ebbero luogo a metà del periodo di 
sonno locale. La donna dagli occhi annebbiati che giunse al suo 
alloggio lo informò che, poiché era un arrivo tardo, tanto valeva che 
passasse il resto della notte a bordo della nave. Le riunioni sarebbero 
proseguite la mattina successiva, e non sarebbe successo nulla fino a 
quel momento. Hans annuì. Non appena la donna se ne andò, si alzò e 
indossò l'uniforme che gli avevano prestato. Lo sapeva per 
esperienza: in una situazione ignota, ogni briciola di conoscenza in 
più poteva rappresentare il vantaggio di cui si avrebbe poi avuto 
bisogno. Doveva esaminare l’ambiente. 

Lasciò la nave e si guardò intorno. A differenza di Darya Lang, non 
perse tempo ad ammirare la grande magnificenza del Sudario con la 
miriade di navi prese nella rete. Era già stato nel Lato Su del Porto di 
Miranda, e quando se n'era andato l’ultima volta non aveva sentito 
una grande fretta di tornarci. In quell'occasione lui e Julian Graves 
erano stati derisi quando avevano cercato di convincere il Consiglio 
che gli Zardalu, creduti estinti da undicimila anni, erano ancora una 
volta a piede libero nel braccio della spirale. Quella convocazione 
poteva riguardare di nuovo gli Zardalu? Nel caso, stavolta sarebbe 
toccato al Consiglio convincerlo che doveva prenderli sul serio. 

La sua precedente visita gli aveva fornito una vaga idea 
dell'ubicazione del centro d’attracco e dei quartieri amministrativi 
della stazione. Si mosse in silenzio lungo i corridoi deserti, tranne per 
le squadre di addetti a pulizia e manutenzione, intelligenze di basso 
livello che restavano pietrificate in posizione fino a quando i loro 
sensori di movimento non le convincevano che l’intruso era passato 
oltre. Le sale riunioni erano tutte vuote. Una di esse conteneva un 
gigantesco display olografico, tanto grande da riempire l’intera 
stanza. Ci passò dritto in mezzo. La prima parte mostrava il familiare 
territorio del braccio locale. Giunse al nembo color fango che segnava 
la cerchia Phemus, e pose il dito indice sulla minuscola scintilla 


luminosa di Candela. La spense, cancellandola dall'esistenza. Se solo 
fosse stato così facile spazzar via anche il governo di laggiù... 

La scintilla riapparve non appena tolto il dito. La corruzione del 
governo sarebbe rimasta la stessa e sarebbe tornata a piena forza in 
tutta la cerchia Phemus, ora che non c'era più lui a fargli la guerra. La 
prossima volta — se mai ci fosse stata, una prossima volta — avrebbe 
cercato alleati provenienti da altri cladi, prima di sfidare una struttura 
di potere così radicata. 

Proseguì attraverso la camera, vagando oltre Dobelle e agli inizi 
della regione galattica dominata dalla Federazione cecropia. Il display 
vi mostrava stelle sconosciute e sparsi siti di vecchi manufatti, 
Zirkelbach e Tantalo e Cuspide. A Cuspide si fermò. Percorrendo il 
display si stava dirigendo verso il centro galattico, ed era sul bordo 
della zona d'influenza cecropiana. Questo segnava la fine del braccio 
locale, il luogo dove iniziava l'Abisso. Oltre non c'era nulla, tranne 
migliaia di anni luce di spazio vuoto, finché un viaggiatore 
determinato a proseguire avrebbe infine raggiunto l’altro lato 
dell’Abisso e trovato le stelle e le nubi di polvere del Braccio Sag. 

Ma lì c’era qualcosa. Sul display, l'oscurità dell’ Abisso era interrotta 
da una linea di puntini luminosi. Stelle? Pianeti vagabondi? 
Mostruose strutture artificiali fluttuanti nello spazio? Gli Artefici 
potevano evocare cose simili dal nulla. Avevano posto Serenity a 
trentamila anni luce dal piano galattico. Hans era stato condotto a 
quel grande enigma (contro la sua volontà) e, una volta tornato, 
ancora non aveva idea dei suoi scopi. Ora, senza alcun indizio, non 
riusciva a immaginare cosa mai costituisse quella catena di luci che 
traversava l’Abisso. 

Lasciò la camera e si aggirò in un altro corridoio buio. Dovevano 
essere tutti nei dormitori, ma d’istinto si mosse in silenzio. Con la 
stessa cautela, fece una pausa all'ingresso di un’altra stanza. La porta 
scorrevole era aperta per un sottile spiraglio. 

Hans si immobilizzò, tutti i suoi sensi all'erta. Guardò attraverso la 
fessura larga un centimetro, ma non vide né sentì niente. L'interno 
della stanza era completamente buio. Si disse che la sua fantasia stava 
facendo gli straordinari. Restò ancora immobile. Qualcosa... cosa?... lo 


convinse che la stanza oltre la porta era occupata. 


Il litigio non fu meno feroce solo perché svolto interamente via 
comunicazione feromonica. I messaggeri chimici che passarono tra 
Louis Nenda e Atvar H'sial puzzavano di sospetto, rabbia, e 
negazione, ben oltre quanto potessero formulare delle semplici parole. 

“Sono tradita.” La coppia di antenne simili a felci in cima alla testa 
della Cecropiana erano strettamente avvolte per l'indignazione. “Hai 
insistito tu, dicendo che l'invito del Consiglio a presentarci indicava 
che avevano un disperato bisogno di noi.” 

“Ehi, penso che abbiano bisogno di noi eccome.” 

“Inoltre, durante il viaggio hai parlato dei possibili vantaggi 
commerciali che potevano derivarci da un mondo così ricco. E io, nella 
mia innocenza, sono stata d’accordo.” 

“Innocenza! Hai perso la tua innocenza prima di lasciare l'uovo.” 

“Innocente riguardo a certi particolari. Non avevo idea che la 
femmina umana, Darya Lang, si sarebbe trovata qui. Tu lo sapevi.” 

“Niente affatto, sicuro come l'oro. Sono rimasto sorpreso vedendola 
quanto te.” 

“Di’ quello che vuoi, il calore dei feromoni con cui ti ha accolto era 
inconfondibile. E hai cercato la sua compagnia, più tardi.” 

“Ho suggerito di cenare insieme. Che c'è che non va in una cena, per 
l'amor di Creso? Diavolo, devo pur mangiare. E lei ha risposto di no.” 

“Con tua evidente delusione. Adesso è chiaro perché hai insistito 
che la tua fedele compagna e mia preziosa maestra di linguaggio 
umano, Glenna Omar, fosse abbandonata e lasciata al suo destino su 
Porta della Sentinella.” 

“Stronzate. Te l'ho detto una dozzina di volte, Porta della Sentinella 
è stata un'idea di Glenna, non mia. Pensava che potessimo dirigerci 
verso qualche rischio. Il pericolo non è nello stile di Glenna.” 

“Ma il tradimento è nel tuo.” 

“Certo. Altrimenti, perché mi accetteresti come socio in affari?” 

“Niente giochi di parole, Louis Nenda. Tradire me è un’altra 
questione. Ora sono convinta che tu sappia esattamente il motivo per 
cui siamo qui. In realtà, nutro il forte sospetto che tu abbia architettato 


tutto quanto fin dall'inizio. Hai fatto in modo di ricevere messaggi...” 

Il flusso di feromoni si arrestò bruscamente. Nenda spiegò: “At, te 
lo dico per l’ultima volta...”. 

Fu interrotto da una zampata sulla bocca e un'altra sui noduli di 
potenziamento sul petto. Una potente esplosione feromonica esclamò: 
“Silenzio. Non siamo soli. Se devi parlare, fallo piano e solo attraverso 
l'impianto”. 

Nenda si guardò intorno nella stanza buia e non vide nulla. “Cosa? 
Dove?” 

“AI di là della porta. Un maschio umano.” 

“Sei sicura?” 

“Certo che lo sono. L'odore è inconfondibile.” La proboscide di 
Atvar H'sial tremolò. Le corna gialle si voltarono, e le antenne 
soprastanti si spiegarono in tutta la loro estensione. “Posso anche dirti 
la sua identità. È il capitano Hans Rebka... tuo vecchio rivale per i 
favori sessuali della femmina, Darya Lang.” 

Nenda strinse i denti, ma disse solo: “Non sapevo che Rebka fosse 
qui, sul Lato Su del Porto di Miranda!”. 

“Non lo era, all’inizio della giornata. Per essere più precisi, se si 
trovava al Porto di Miranda non era affatto vicino a noi. Se fosse stato 
presente, anche a mezzo chilometro di distanza, Jmerlia o io 
l’avremmo fiutato. Aspetta un attimo.” 

Di nuovo le antenne tremolarono. Infine Atvar H'sial disse: “Lui 
non sa che siamo qui, ma per qualche motivo sospetta qualcosa. Il suo 
odore tradisce inquietudine. Ora... si sta allontanando lungo il 
corridoio. Mi chiedo come faccia a sapere”. 

“Rebka è un bastardo altezzoso, ma non si può certo dire che sia 
uno stupido. È scaltro quasi quanto me a fiutare il pericolo, e sa 
badare a se stesso. Ma At, volevi la prova che non ti sto nascondendo 
nulla. Ora ce l'hai. Riconosci che odio Rebka fino al midollo?” 

“Non sei mai riuscito a tenerlo nascosto, almeno a me. Tu e lui, nei 
battibecchi incessanti sulla femmina umana...” 

“Lascia perdere la dannata femmina umana. O meglio ancora, 
pensa un attimo a lei. Chiediti questo, invece: se io fossi cotto di lei 
come sostieni, avrei guidato Hans Rebka al Porto di Miranda?” 


“Sembra improbabile.” I feromoni assunsero una sfumatura di 
riluttante ammissione. 

“Improbabile? È assurdo.” 

“Così stai ammettendo il tuo interesse per quella femmina.” 

“Niente affatto. Ignoro per quale motivo il Consiglio etico 
interclade abbia indetto questo raduno... vorrei tanto saperlo. E non 
ho niente a che fare nemmeno con la presenza di Hans Rebka qui. 
Vorrei che non ci fosse, ma non c'entra nulla con Darya Lang. È un 
risolutore di problemi. Ed è pure bravo, s'è tirato fuori da tanti di quei 
casini disperati... Ma il fatto che lui sia qui significa che siamo di 
fronte ai guai, e rischiamo di finirci nel bel mezzo.” 

Louis Nenda si era tenuto all'ombra del vasto carapace di Atvar 
H'sial, il luogo dove trovava più facile la comunicazione feromonica. 
Ne uscì fuori e andò a far scorrere la porta, fino a spalancarla. Guardò 
lungo il corridoio. 

— Nessun segno di Rebka. Ma posso dirti una cosa per certa. Se fa 
parte anche lui della riunione, non siamo stati convocati per una festa 
in giardino. Meglio essere pronti, At. Non so cosa ci aspetta domani, 
ma puoi scommetterci che sarà un vero spettacolo. 


In piedi nella stretta apertura del vano della porta, Hans Rebka 
aveva avvertito... o immaginato... il più lieve degli odori venire 
dall'interno della stanza. Sapeva di zolfo ed erba, con una sfumatura 
di qualcosa di meno familiare. Di alieno. Quale alieno, non lo sapeva 
né gli importava. Senza emettere un suono, si ritirò più velocemente 
possibile lungo il corridoio. 

In origine, le sue peregrinazioni nella stazione amministrativa del 
Lato Su del Porto di Miranda erano state più o meno casuali. Ora 
aveva una meta. Cercò la più vicina delle camere esterne, dove un 
osservatore potesse sistemarsi comodo a guardare le stelle. 

Prima di arrivarci, gli capitò un’altra distrazione. Superò una delle 
numerose stanze che ospitavano i vari computer installati sulla 
stazione. Una fila di finestre consentì ad Hans di vedere ogni cosa 
all’interno della stanza illuminata, tra cui un solitario umano maschio 
seduto a gambe incrociate di fronte a un grigio pannello di strumenti. 


L'uomo voltava le spalle alle finestre, quindi Hans poté vedere solo 
dei capelli neri ben curati, rasati sulla nuca in modo da formare un 
quadrato. Una sorta di sottile tubo o cavo portava dal cruscotto alle 
mani dell’uomo, o al suo petto nascosto. Hans immaginò che fosse un 
fascio neurale, anche se restava da indovinare cosa l’uomo potesse 
farsene di una cosa del genere. 

E non erano affari che interessassero Hans Rebka. Restò a guardare 
per qualche secondo, poi proseguì. 

La camera di osservazione stava al termine di un breve tunnel che 
si protendeva dal guscio esterno della stazione. Hans avrebbe potuto 
sedersi su una sedia girevole, orientarsi in qualunque direzione e 
studiare ogni parte del cielo che non fosse oscurata dalla massa stessa 
del Lato Su del Porto di Miranda. Naturalmente, in linea con l'ostilità 
naturale delle cose, ciò che più interessava Hans era in quel momento 
schermato alla vista. 

In ogni caso, si sarebbe trattato sempre e solo di un problema 
temporaneo, perché l’intera struttura del Lato Su del Porto di Miranda 
ruotava lentamente. Hans dovette aspettare neanche cinque minuti. 

Occupò l'inevitabile ritardo facendo quello che aveva in 
precedenza evitato di fare, ed esaminò il contenuto del Sudario. Le reti 
trattenevano navi a perdita d'occhio, di tutte le dimensioni, forme, 
origini ed epoche, in una varietà vertiginosa. Un vascello vicino, dalla 
sagoma strana eppure familiare, attirò la sua attenzione. Aveva visto 
quella forma, simile a un martello con una testa a entrambe le 
estremità, una sola volta in precedenza. In quell'occasione si era 
spinto in profondità nel territorio della Comunione zardalu, dove il 
mondo avamposto di Bridle Gap orbitava attorno alla sua stella di 
neutroni, Cavesson. E in quel momento Hans ebbe la conferma che la 
nave aliena non era stata fabbricata in nessuna parte del braccio locale: 
era un oggetto costruito in un tempo e un luogo lontani, dalla specie 
conosciuta come Chismi Polifemi. 

Che ci faceva lì, una nave del genere? Forse doveva dar prova di 
una tipica vanteria del personale di vendita del Porto di Miranda, cioè 
che nel Sudario del Lato Su si potessero trovare esemplari di ogni 
astronave mai costruita? 


La lenta rotazione della stazione stava facendo apparire alla vista 
ciò che voleva guardare, e così accantonò l'esame della nave aliena. 
L'ispezione visiva della luminosa stria incandescente che comparve 
per prima non gli disse nulla, e lui la fissò solo per pochi istanti. La 
Via Lattea brillava più intensa in assenza di un'atmosfera planetaria a 
diffonderne la luce, ma i bracci della spirale al di là del braccio locale 
erano ancora avvolti da polveri interstellari e nuvole di gas. Se l'era 
aspettato e aveva già selezionato le lunghezze d'onda desiderate per 
l'osservazione. Passò a quelle. La camera era stata progettata in modo 
che allo spettatore non occorresse rendersi conto che adesso le 
“finestre” visualizzavano le letture dei monitor di radiazioni e 
particelle in regioni spettrali ed energetiche ben oltre quelle che i sensi 
umani riuscivano ad avvertire direttamente. D'improvviso, Hans poté 
“vedere” attraverso i veli opachi di polveri e gas. 

Vedere fin sul bordo del braccio locale. Vedere attraverso l'Abisso. 
Vedere il Braccio Sag, che ora non sembrava diverso da com'era 
apparso in altre occasioni in cui aveva osservato a fondo la galassia. E 
vedere, oltre il Braccio Sag, il centro galattico stesso, col buco nero 
dalla massa di milioni di stelle in agguato nel suo cuore nascosto. 

Hans tornò a rivolgere l’attenzione all’Abisso. Appariva vuoto, 
come se lo fosse sempre stato. Non mostrava alcun segno dei puntini 
di luce comparsi sul gigantesco display che aveva attraversato 
all'interno della stazione. Perciò quei punti luminosi non 
rappresentavano stelle. Erano una creazione del display stesso, non 
qualcosa di visibile in natura. 

Ma di che si trattava? Hans non ne aveva idea. Si sdraiò sulla sedia 
girevole e selezionò lunghezze d'onda visibili, in modo da trovarsi 
ancora una volta ad ammirare la luce naturale che penetrava 
attraverso le pareti trasparenti della stanza. 

La vista era familiare e rilassante. La sedia era comoda, più comoda 
della maggior parte dei letti in cui aveva dormito. 

Mentre i cieli giravano lentamente intorno a lui, Hans decise che 
per quanto poco avesse imparato, quella sera non era probabile 
scoprire dell'altro. 

Restava sempre il domani. E se ne sarebbe curato a suo tempo. 


Quando non hai niente da fare, dormi. 

In pochi secondi si abbandonò al sonno. Nei suoi ultimi istanti di 
coscienza, immaginò di camminare lungo l’irregolare fila di luci che si 
stendevano come pietre miliari attraverso l'Abisso. 


5 
Un grido dalla tomba 


Darya aveva deciso di far presto alla riunione e prendere posto il più 
vicino possibile a Julian Graves. In questo modo, nessuno avrebbe 
potuto accusarla che qualche nuovo scompiglio avesse a che fare con 
lei. 

Il suo piano cambiò bruscamente quando giunse nel corridoio che 
portava alla camera dove avrebbero dovuto incontrarsi. Qualcuno... 
qualcosa... le stava davanti. Senti odore di ammoniaca, e vide 
un'enorme sagoma blu notte, talmente alta e larga da ostruire il 
corridoio. 

Un brivido le passò attraverso il corpo, nello stesso momento in cui 
la sua mente le urlò di voltarsi e correre. Trenta metri più avanti, a più 
di quattro metri di altezza sugli spessi tentacoli divaricati, stava uno 
Zardalu adulto. La testa bulbosa era ampia due volte un corpo umano. 
La creatura era, grazie al cielo, rivolta dalla parte opposta rispetto a 
Darya, ma lei sapeva che nella parte anteriore della testa si trovavano 
due grandi occhi blu ceruleo, muniti di palpebre, ciascuno grande 
come tutta la sua mano allungata. Sotto gli occhi c'era un feroce becco 
uncinato, grosso più che a sufficienza per afferrare un corpo umano. 

Gli Zardalu erano stati i babau di una dozzina di specie diverse e di 
un migliaio di mondi, mostruosi cefalopodi di terra creduti estinti da 
undicimila anni, ma ciononostante ancora incubo vivente di miti e 
leggende. Darya sapeva che gli Zardalu erano di nuovo presenti nel 
braccio locale — era stata sul loro pianeta natale, Genizee, e si 
considerava fortunata per essere riuscita a fuggire — ma non si sarebbe 
mai aspettata d’incontrare uno Zardalu adulto lì. Nessuno Zardalu 
avrebbe dovuto essere libero di muoversi senza guardie vigili, pronte 
ad annientarlo al primo segno di guai. 


Darya indietreggiò di un paio di passi, e fu saldamente afferrata 
alle spalle. 

Il cuore le si fermò nel petto, finché si rese conto che quelle che la 
circondavano erano braccia umane. Louis Nenda, che le metteva di 
nuovo le zampe addosso! Si sentiva un po’ in colpa per essersi 
rifiutata di andare a cena con lui... ma non avrebbe mai imparato, 
quell'uomo? Il terrore si tramutò in rabbia, e lei si voltò pronta a 
dargli lo schiaffo più forte della sua vita di farabutto. 

La sua mano era già sollevata e in movimento, quando vide chi le 
stava dietro. 

— Hans! 

— Chialtro ha il diritto di abbracciarti? — Sorrideva. 

— Hans, non avevo idea che stessi venendo al Porto di Miranda. 
Dove sei stato? Ho inviato un messaggio dopo l’altro per due mesi, 
senza mai avere una parola di risposta. 

— Non me n'è arrivato nessuno. Non potevano raggiungermi, là 
dov'ero. — La stava tenendo a un braccio di distanza. — Darya, hai 
un aspetto davvero magnifico. 

— Vorrei poter dire lo stesso di te. Hans, come ti sei conciato? 
Sembri scappato dall'inferno. 

— Se pensi che stia male adesso, avresti dovuto vedermi una 
settimana fa. Darya, non ho ricevuto i tuoi messaggi perché non 
potevo. Ero in prigione su Candela. 

— Perché? 

— Te lo dirò più tardi. Adesso, voglio sapere perché sono al Lato 
Su del Porto di Miranda. Probabilmente essere convocato qui mi ha 
salvato la vita. Andiamo alla sala riunioni. 

— Hans, c'è uno Zardalu in questo corridoio. — Darya si guardò 
intorno. — O c'era. Dov'è andato? 

— Nell'unico posto dove potrebbe essere andato... nella sala 
riunioni. — Si mosse in avanti. 

— Hans, rallenta. Ti sto dicendo, è uno Zardalu. 

— Va bene, è uno Zardalu. Sono sicuro che sia sedato, o in stato di 
morte cerebrale, o una qualche forma di simulacro. Altrimenti 
nessuno l'avrebbe lasciato libero. 


Aveva raggiunto l'ingresso della sala, dove si fermò. Darya lo 
seguì, e si portò con cautela in un punto da cui poter vedere cosa 
succedeva all’interno. 

La sua idea di arrivare presto alla riunione era venuta in mente a 
parecchi altri. Un maschio umano dal viso fresco e dai capelli scuri, 
che lei non riconobbe, era già seduto dove avrebbe voluto mettersi lei, 
proprio in prima fila. Dietro di lui stava la Cecropiana, Atvar H'sial, 
affiancata dalla piccola Hymenopt, Kallik, e dal Lo'tfiano, J'merlia. E 
dietro di loro, nel più vasto spazio aperto della sala, c'era Louis 
Nenda. 

Gli doveva delle scuse, ma non era il momento adatto. Perché di 
fronte a Nenda, con tutta la sua enorme lunghezza che copriva il 
pavimento, c'era lo Zardalu. Stava emettendo una serie di clicchettii e 
suoni sbuffanti. 

Nenda ribatté sbuffandogli a sua volta. Disse: — Sì, sì. Non me la 
conti giusta — e fece la propria serie di scatti. Dopo qualche secondo 
di esitazione, una spessa lingua lunga un metro, color porpora reale, 
emerse dalla testa dello Zardalu. 

Louis Nenda disse: — Lo credo bene. Questo è uno spettacolo 
molto migliore, per la miseria. — Fece un passo avanti e poggiò lo 
stivale destro sulla lingua protesa. 

Darya rimase a bocca aperta per l'orrore, aspettandosi di vedere 
Nenda agguantato dai tentacoli spessi quanto una coscia e 
smembrato. Lui la senti ansimare, gettò uno sguardo nella sua 
direzione, e la salutò con un cenno del capo. — ‘Giorno. Archie... 
questo qui... si è montato la testa, mentre era giù su Miranda. Ho 
dovuto usare il gergo degli schiavi zardalu per ricordargli chi è il capo 
e chi lo ha portato qui, innanzitutto. 

Alzò il piede dalla lingua dello Zardalu. — Ora, Archie, mettiti in 
fondo alla stanza. Sei troppo grosso e brutto per sederti davanti con 
noi altri. — Produsse un’altra serie di scatti, e lo Zardalu si sollevò, 
chinò la grande testa, e scivolò via verso la parte posteriore della sala. 

Nenda tornò a voltarsi verso Darya, e sembrò notare Hans Rebka 
per la prima volta. — Direi che dovrebbe sedersi in fondo anche quel 
tipo piccolo e brutto. 


— Non ho intenzione d’impedirtelo. Vacci pure, se senti che 
dovresti. — Con calma, Rebka si diresse alla prima fila di sedili. 

Louis Nenda ringhiò e fece per avviarsi verso Rebka, quando Atvar 
H'sial piazzò il suo grande corpo tra di loro. Alzò gli arti anteriori, 
uno sulla testa di Nenda e un altro sopra Rebka, e sibilò minacciosa. 

— Va bene, va bene. — Nenda girò intorno alla Cecropiana in 
modo da poter vedere Hans Rebka. — Solo non farti idee sbagliate sul 
perché te la sto facendo passar liscia. È perché Atvar H'sial dice che il 
raduno è pronto per iniziare... sente l'odore di Julian Graves in 
corridoio. Se andiamo alla rissa, dice che ci metterà a testa in giù e ci 
scuoterà fino a ficcarci in zucca un po’ di buonsenso. Ed è capacissima 
di farlo. Tu non capisci il linguaggio feromonico, ma J'merlia 
confermerà le sue parole, se hai dei dubbi. 

— Credo ad Atvar H'sial. — Rebka proseguì fino alla prima fila di 
posti a sedere, seguito da Darya Lang. — Quanto a te, possiamo 
riprendere la discussione un'altra volta. 

— Il piacere sarà mio. — Nenda si pigiò nell'ultimo posto, accanto a 
Darya, proprio mentre Julian Graves entrava nella sala. 

Se il consigliere fu sorpreso di trovare il pubblico già al proprio 
posto, ben prima dell'orario ufficiale di inizio della riunione, decise di 
non rivelarlo. Annuì con la calva testa a cupola, rivolto ad Hans 
Rebka, e disse: — Ho sentito del suo arrivo. Bene. — E si voltò di 
fronte a tutto il gruppo. 

— Dal momento che siete tutti qui, e dato che vi conoscete bene, 
andrò subito al sodo. 

Darya guardò oltre Hans Rebka, verso l’uomo dai capelli scuri alla 
sua sinistra. Lo Zardalu in fondo alla stanza (Archie, un nome 
incongruo per una bestia talmente gigantesca) doveva essere quello 
che Louis Nenda si era trascinato appresso, legato come un salame 
mentre si dimenava, quando erano tutti fuggiti da Labirinto. Ma chi 
era lo strano umano? 

Decise di non chiederlo. Julian Graves l'aveva già incolpata di aver 
interrotto l’incontro del giorno prima. 

Il consigliere proseguì: — Forse la composizione di questo gruppo 
ha permesso ad alcuni di voi di indovinare il motivo per cui oggi 


siamo riuniti qui. Ma permettetemi di entrare nel vivo. 

“Come tutti gli altri, siamo cresciuti con la consapevolezza che 
c'erano manufatti degli Artefici sparsi per il braccio locale. I manufatti 
erano presenti da milioni di anni, e davamo per scontato che 
sarebbero rimasti sempre lì. Alcuni di noi hanno dedicato gran parte 
della loro vita a studiarli e a cercare di comprenderli.” 

Darya annuì, sicura. Di certo rientrava in quella categoria. 

— Tuttavia — continuò Julian Graves — due anni fa, è accaduta 
una cosa sorprendente. In seguito all’avvenimento noto come Marea 
Estiva, nel sistema di Dobelle, i manufatti hanno iniziato a mutare. Ho 
sentito proporre mezza dozzina di spiegazioni sulla causa di questi 
cambiamenti, ma non si può negare un fatto: uno per uno, i manufatti 
sono svaniti. Abbiamo assistito alla comparsa di un nuovo singolo 
manufatto, Labirinto. E poco dopo, Labirinto è scomparso insieme agli 
altri. Tutti voi eravate presenti durante quell'evento decisivo. Da 
allora, non abbiamo più visto alcun segno di un manufatto in qualsiasi 
parte del nostro braccio locale della galassia. Negli ultimi due anni, è 
stato tutto tranquillo. 

Perfettamente vero, lo sanno anche i bambini di cinque anni. Allora, 
perché siamo tutti qui riuniti? Ma Darya rimase in silenzio. 

Graves disse: — Almeno, credevamo che fosse tutto tranquillo. Poi, 
due mesi fa, una nave che trasportava un Chisma Polifemo è 
attraccata al Lato Su del Porto di Miranda. I Polifemi sono una specie 
che si vede di rado nel nostro braccio locale, dal momento che il loro 
mondo d'origine è da qualche parte nel Braccio Sag. I Polifemi sono 
notoriamente riluttanti a fornire precise informazioni sulla sua 
ubicazione. 

Louis Nenda, accanto a Darya, tirò rumorosamente su col naso. — 
Perché non dice le cose come stanno, consigliere? Qualunque Polifemo 
preferirebbe mentire che dire la verità. Sono la specie più contorta, 
inaffidabile, ingannevole della galassia. Se crede a qualunque cosa 
abbia detto quello che è venuto qui, è uno sciocco. 

— Forse ha ragione, anche se i Chismi Polifemi accordano il dubbio 
onore della massima doppiezza agli esseri umani. Tuttavia, in questo 
caso non è stato necessario prendere per buona la parola del Chisma 


Polifemo, dato che non ha potuto spiccicare una sillaba. La nave ha 
concluso il viaggio col pilota automatico. All'arrivo, il Polifemo era 
morto. 

Darya avvertì una specie di movimento a strappi da entrambi i lati. 
Era difficile scioccare Hans Rebka e Louis Nenda, ma adesso erano 
turbati. Lo stesso valeva per lei. Il Braccio Sag era a migliaia di anni 
luce di distanza. Solo una specie dalla vita enormemente lunga, come i 
Polifemi, avrebbe affrontato la prospettiva di una traversata 
dell’Abisso, da un braccio della spirale al successivo. Quanto al morto, 
non aveva mai sentito una cosa del genere. Per gli standard umani, un 
Chisma Polifemo era immortale. 

Julian Graves continuò: — Di norma, l’interno di una nave in arrivo 
al Porto di Miranda è considerato privato e inviolabile. Tuttavia, in 
questo caso si sono presentate circostanze eccezionali. L'autorità 
portuale ha sentito il bisogno di sapere quale evento, naturale o 
innaturale che fosse, avesse ucciso il Polifemo. Per garantire 
l'osservanza delle procedure adeguate e il rispetto della proprietà, ha 
convocato un membro del Consiglio etico perché fosse presente 
quando è stata abbordata la nave. A seguito di una prima indagine, 
non è riuscita a determinare la causa della morte. Il corpo appariva 
perfettamente integro, anche se un esame più attento ha rivelato che 
quasi ogni cellula all’interno era stata frantumata e fatta esplodere da 
qualche agente sconosciuto. Poco dopo, la consigliera ha chiesto il mio 
aiuto. Per determinare se potesse esserci qualche pericolo di contagio, 
aveva provveduto a esaminare il giornale di bordo. E quello che vi 
aveva trovato era quasi incredibile. I Chismi Polifemi, per quanto 
sbalorditivo potesse sembrare, avevano forse mentito alle specie del 
nostro braccio della spirale... e per migliaia di anni. 

Louis Nenda affermò: — È come le avevo detto... 

— Non c'è dunque alcun bisogno di ripetermelo. Il giornale di 
bordo della nave conteneva un elenco completo dei punti di 
Transizione di Bose visitati. Le coordinate dei nodi di transizione più 
recenti si trovavano nell'Abisso. 

Darya sentì un formicolio risalirle lungo la spina dorsale. Nessuno 
nella Quarta Alleanza, o nella Federazione cecropia il cui confine 


stava molto più vicino all’Abisso, sapeva che quei nodi di Bose 
esistevano. Voleva dire...? 

Proprio così. Julian Graves stava continuando: — Esiste una catena 
di nodi di Bose, che forma un legame tra questo braccio della spirale e 
il Braccio Sag. Di certo non sono stati i Chismi Polifemi a creare una 
tale catena, ma ovviamente ne hanno fatto uso per millenni. L'idea che 
i Polifemi sopportassero traversate dell’Abisso enormemente lunghe è 
un mito inventato da loro stessi. Il giornale di bordo del Polifemo 
mostrava che la nave aveva attraversato il Golfo utilizzando 
esattamente undici nodi di Bose. Il tempo totale di viaggio per 
Miranda era di poche settimane. 

Julian Graves fece un gesto con la mano destra, e comparve la 
visualizzazione dei principali cladi e del vicino Abisso che Darya 
aveva visto il giorno prima. — Come si vede, i nodi di Bose iniziano in 
una posizione facilmente raggiungibile da qui, e continuano verso 
punti nel profondo interno del Braccio Sag. Da questo braccio a quello 
attiguo, esiste un percorso nuovo e semplice. 

“Questa, tuttavia, non è stata la ragione principale per cui la 
consigliera mi ha chiamato, né il motivo per cui ho indetto il presente 
incontro. La nave conteneva altre informazioni all’interno delle sue 
banche dati. La consigliera ha concluso, e io sono d'accordo con lei, 
che vi è evidenza di manufatti degli Artefici nel Braccio del 
Sagittario.” 

Toccò a Darya scattare in piedi. La sola idea che esistessero dei 
manufatti... pur provenendo da una fonte notoriamente inaffidabile 
come i Chismi Polifemi... 

Graves proseguì: — Inoltre... 


Fu interrotto da una voce calma, a sinistra di Darya. — Posso 
parlare? 

Quelle parole lo fecero riconoscere all'istante. Darya disse all'uomo 
dai capelli scuri seduto accanto ad Hans Rebka: — Accidenti, tu sei 
Tally! Ma ti trovi in un corpo diverso. 

— Sì, in effetti. Sono Carminio F. Tally. — Il computer fisicizzato 
fece un orribile sorriso a Darya. — Percepisco che non mi ha 


riconosciuto finché non ho parlato. Questo perché, un mese fa, è stato 


necessario collocarmi all’interno di un nuovo involucro. Per qualche 
ragione, i corpi in cui vengo sistemato subiscono un tasso di 
fallimento anormalmente elevato. 

Darya poteva immaginarlo: il computer incarnato aveva uno 
sprezzo del pericolo che solo una creatura dal corpo totalmente 
sostituibile poteva eguagliare. E gli installatori non erano ancora 
riusciti a correggere quel sorriso spettrale. 

C.F. Tally disse ancora una volta a Julian Graves: — Consigliere, 
posso parlare? 

— In passato non ho trovato alcun modo di impedirtelo. Va’ avanti. 

— Vorrei solo far notare che la prova che esistano manufatti degli 
Artefici nel Braccio Sag non è nuova. Al mio cervello nel suo nuovo 
corpo sono state aggiunte funzionalità supplementari, e il mio corpo è 
stato munito di migliori canali d'accesso ai dati. Ieri sera ho scaricato 
tutto il contenuto delle banche dati generali. Le nozioni sul Braccio del 
Sagittario indicavano già la presenza di manufatti. 

— Questo è vero. Sai da dove provenissero queste nozioni? 

— Non veniva citata alcuna fonte. Le informazioni sono forse 
rimaste nelle banche dati per migliaia di anni. Non so da cosa 
derivino. 

— Ma noi sì. — J'merlia sollevò un arto sottile come uno stecco. — 
Atvar H'sial porge le sue scuse per questa interruzione, ma la 
questione è importante. Lei dice che molto tempo fa, i membri della 
Federazione cecropia interessati ai reperti degli Artefici fecero una 
panoramica completa di tutte le conoscenze sul Braccio Sag relative 
alle possibili attività degli Artefici in quel luogo. La conclusione fu che 
tutto aveva origine dalle dichiarazioni fatte da Chismi Polifemi. 

— Il che significa che è tutta una massa di stronzate. — Louis 
Nenda ruotò sul sedile e guardò lungo la fila di Tally. — C.F., non hai 
passato del tempo con Dulcimer? 

— Ineffetti, sì. 

— Be’, Dulcimer era un Chisma Polifemo, e non ti ha detto tutte 
quelle boiate su Politopo, e come fosse un mondo materializzato da un 
creatore di sogni? 

— Boiate? Credevo che fosse tutto vero. 


Julian Graves ribatté con fermezza: — C.F. Tally, quello che ti dice 
un Chisma Polifemo quasi certamente non è vero. Cosa più 
importante, non trasformerò questo incontro in una serie di 
divagazioni irrilevanti. 

— Posso parlare? 

— Potrai parlare quanto vorrai, dopo che avrò finito. I fatti sono 
questi: non abbiamo alcuna prova assoluta che si trovino manufatti 
degli Artefici nel Braccio del Sagittario. Tuttavia, esiste una forte 
possibilità che ve ne siano. Questo sarebbe già sufficiente a 
incoraggiare alcuni ricercatori a compiere un viaggio verso l'interno 
del braccio. Tuttavia, ci sono altre e più convincenti ragioni per 
interessarsi al Braccio Sag. Quando la nave del Chisma Polifemo è 
stata esplorata a fondo, hanno scoperto un gruppo di altri esseri alieni 
sigillati all’interno dei rispettivi alloggi. Ce n'erano diciotto in tutto, di 
una specie a noi ignota... e tutti quanti morti. Come il Chisma 
Polifemo, i loro corpi erano intatti esteriormente. Ma, come nel caso 
del Polifemo, tutte le cellule del loro corpo erano state fatte scoppiare 
da una forza sconosciuta. 

Graves attese che il mormorio si spegnesse, prima di continuare. — 
Con notevole difficoltà, siamo stati in grado di decifrare i loro 
documenti. Erano venuti qui a cercare i nostri consigli e la nostra 
assistenza, anche se non vi è alcuna indicazione che abbiano mai 
pensato che il viaggio si sarebbe rivelato fatale per loro. Si fanno 
chiamare con un nome che le nostre macchine traduttrici rendono 
come Marglotta. Il loro mondo natale è nel Braccio Sag, e si traduce 
come Marglot. È da qualche parte lì dentro. 

Graves fece un nuovo cenno e l'Abisso svanì con la sua traccia di 
nodi di Bose. Fu rimpiazzato sul display 3D da un lungo, sinuoso 
volume di spazio, punteggiato dei fari di stelle supergiganti e oscurato 
da grandi nuvole di polveri e gas. 

— Il Braccio Sag, in dettaglio. Questa... — apparve un puntino blu 
lampeggiante — ... è la nostra migliore stima della posizione del 
sistema di Marglot. O abbiamo frainteso i loro dati, o i Marglotta 
vengono da un mondo proprio strano. Sembra che ci siano quattro 
poli, definiti come Nord, Sud, Caldo e Freddo. Nessuna spiegazione è 


offerta in merito. I Marglotta, a quanto pare, non ritenevano 
necessario conservare nei loro testi i dettagli descrittivi del proprio 
mondo d'origine. Tuttavia, avrete tutto il tempo per decifrare il 
significato dei quattro poli planetari più tardi. 

Più tardi? Ma visto che nessun altro faceva domande, Darya decise 
di non interrompere. La grande testa a cupola del consigliere, con la 
memoria massiccia del suo gemello mnemonico e i nebulosi occhi 
azzurri, aveva ancora il potere di intimidirla. 

Graves proseguì: — Ora, c'è una questione che vi sarete già posti 
voi stessi. Perché sono stato convocato io, un membro del Consiglio 
etico interclade? Forse, rispetto ad altri consiglieri, ho avuto più 
contatti con manufatti degli Artefici, ma non sono affatto un esperto in 
materia. Cosa c'entra l'etica? Posso darvi una semplice risposta. 
Potremmo avere a che fare con un tentativo di genocidio. I Marglotta 
dicono che il loro mondo sta mutando. Nel Braccio Sag è all'opera 
qualche grande forza distruttiva. Si sta diffondendo senza posa da 
molti millenni, forse da milioni di anni. I Marglotta sospettano che sia 
un'influenza degli Artefici. Non posso esprimermi sulla verità di tale 
congettura, ma abbiamo esaminato il Braccio Sag per nostro conto. 
Trovando una regione del tutto priva di luce e vita. Osservate. 

Le luci della camera si affievolirono. Il nuovo display 3D parve 
ricambiare la smorfia di Darya. Era come se qualcosa avesse dato un 
morso al braccio della spirale, e lasciato una piccola sfera nera di puro 
niente, dove avrebbero dovuto esserci le stelle. 

— Che immagine paurosa. — Louis Nenda parlò a bassa voce, più 
a se stesso che a Darya. — E che sfortuna nera per Marglotta e amici. 

Lei sussurrò: — Paurosa, e strana. Su questa scala, qualunque cosa 
deve essere una forma di attività degli Artefici. Ma nessun manufatto 
degli Artefici nel nostro braccio ha mai distrutto interi sistemi stellari. 

Julian Graves li stava fissando. Louis Nenda disse, a voce più alta: 
— Qualcosa ne sta combinando di tutti i colori nel Braccio Sag. Ma, 
consigliere, è a uno zilione di anni luce di distanza. Siamo abbastanza 
al sicuro. 

— Non condivido la sua fiducia su quest'ultimo punto. — La 
profonda voce di Julian Graves colmò la sala. — I nostri cladi... tutti i 


nostri cladi... potrebbero essere in pericolo. Abbiamo rispolverato le 
osservazioni del Braccio Sag fatte millenni fa. La sfera scura sta 
crescendo e, man mano che si diffonde, il suo confine esterno si 
avvicinerà al bordo del Braccio Sag... al luogo, in effetti, in cui i nodi 
della rete di Bose si stendono attraverso l'Abisso fino al nostro braccio 
della spirale. 

Darya poté avvertire Hans Rebka muoversi irrequieto al suo fianco. 
Lui disse: — Capisco dove vuole arrivare. Ma di che stiamo parlando? 
Di sicuro non dobbiamo preoccuparci della settimana prossima, o 
dell’anno prossimo. Quanto tempo abbiamo? 

— Con precisione? — Le luci si riaccesero, mostrando Graves 
accigliato. — Non lo so. Carminio F. Tally? Una stima? 

— Dai dati disponibili, l’area interessata potrebbe raggiungere 
l'estremo limite dell’Abisso in un'epoca tra ventinove e trentaduemila 
anni da oggi. 

Graves annuì. — Ecco la sua risposta, capitano Rebka. Ma mi 
domando perché se lo chieda. 

Rebka si alzò in piedi inquieto, anche se stretto tra Darya e C.F. 
Tally non poteva andare da nessuna parte. — A causa di ciò che sono 
e che ho fatto per tutta la vita. Posso capire perché Darya possa fare 
salti di gioia alla vista di segni che gli Artefici sono all'opera nel 
braccio accanto al nostro. Posso capire perché è coinvolto lei, dato che 
l'immediato pericolo per i Marglotta è una questione etica. Ma io 
penso rigorosamente a breve termine. Sistemando qualcosa oggi, forse 
posso tirarvi fuori dai guai domani. Almeno ci proverò. Ma quando si 
parla di migliaia e decine di migliaia di anni, sono utile come le piume 
su un pesce. 

— Lo stesso vale per At e me. — Anche Louis Nenda si alzò, 
lasciando Darya saldamente incastrata tra sé e Rebka. — E quanto ai 
nostri schiavi, J'merlia e Kallik... 

— Non sono i vostri schiavi, signor Nenda. Obietto fortemente 
all'uso di quella parola. Sono creature libere. 

— Provi a dirlo a loro, consigliere... forse avrà maggior fortuna di 
me. Ma non divaghiamo. Io e At non siamo specializzati in etica. 

— Ne sono ben conscio. In realtà, ci confido. 


— Eh? Che razza di scherzo è? Ad ogni modo, non solo etica. Mi 
sono impicciato nella roba degli Artefici fin dalla Marea Estiva, ma 
nessuno sano di mente mi definirebbe esperto in materia. 

— Anche questo fatto mi è ben noto. 

— E allora perché sono qui? Perché At è qui? Perché mai quello... — 
Nenda sembrò pronto a dire qualcosa di offensivo, ma alla fine si 
limitò ad agitare un pollice verso Hans Rebka — ... perché lui è qui? 
Diavolo, perché siamo tutti qui? Ci hanno costretti a venire, sa... noi 
non volevamo. 

Graves annuì. — Neanche questa è una sorpresa. Signor Nenda, e 
capitano Rebka... temo che uno degli elementi di tutta questa vicenda 
vi sia sfuggito, a quanto pare. Avrei dovuto essere più chiaro fin 
dall'inizio. Non siete stati condotti al Porto di Miranda semplicemente 
per ricevere dati sui nuovi nodi di Bose diretti nel Braccio Sag. Non 
siete stati portati qui per sapere dei Marglotta, o della forza distruttiva 
all'opera nel Braccio del Sagittario. Né siete finiti qui per offrire il 
vostro consiglio, per quanto prezioso possa essere. Siete stati 
convocati qui perché voi, e io, e tutti i presenti in questa sala, abbiamo 
un ruolo più attivo da svolgere. 

— Tipo cosa? 

— Tipo, signor Nenda, scoprire ciò che minaccia di distruggere 
Marglot, e che potrebbe un giorno distruggere noi. — Graves chinò il 
capo facendo brillare la luce sul suo cranio calvo, con l’intrico di 
cicatrici da radiazioni che per qualche motivo non si era mai 
preoccupato di farsi rimuovere. — Il Porto di Miranda non 
rappresenta altro che un punto d'imbarco. Non appena possibile, 
saremo tutti in viaggio per il Braccio del Sagittario. 


6 
Attraverso l'Abisso 


Darya, pur venendo da uno dei mondi più ricchi della Quarta 
Alleanza, non si era mai sognata che esistessero navi come l’Orgoglio 
di Orione. Era un miracolo, con la sua struttura compatta. Anche se 
non era particolarmente grande, e per quanto sembrasse e operasse 
come un unico corpo perfettamente integrato, la nave poteva dividersi 
in sei vascelli autonomi. Ognuno aveva la propria propulsione e la 
propria capacità di trasferimento Bose. La nave era stata ribattezzata 
prima di lasciare il Lato Su del Porto di Miranda. Darya sospettò che 
fosse un atto del Consiglio. L'Orgoglio di Orione e tutti al suo interno 
sarebbero stati i primi rappresentanti del braccio locale a visitare il 
proprio vicino. 

Forse non proprio i primi. L'Orgoglio di Orione era sul punto di 
attraversare un’altra Transizione di Bose. Poco più avanti, appena un 
granello pulsante sullo schermo, volava una nave molto più piccola. 
Proprio mentre Darya guardava e si interrogava, la Have-It-All 
penetrò nel nodo e il segnale del suo radiofaro scomparve. 

La sua presenza nella spedizione era il risultato di una formidabile 
discussione con Julian Graves, alla vigilia della partenza; discussione, 
inoltre, in cui si era verificata una cosa inaudita. Hans Rebka e Louis 
Nenda si erano trovati pienamente d'accordo fra loro. 

— L'Orgoglio di Orione è di fatto indistruttibile — aveva asserito 
Julian Graves. 

— Non mi importa se l’Orgoglio di Orione è fatta di neutronio solido 
e potrebbe volare su per le chiappe di un gigante di Bolingbroke e 
uscirne tutta d'un pezzo. — Nenda stava ritto con le mani sui fianchi, 
fissando il consigliere. — Le persone in gamba non fanno le cose in 
questo modo, e non ci credo che lei non lo sappia. 


— Nenda ha ragione. — Hans Rebka puntò su Graves un dito 
accusatore. — L’ha visto lei stesso durante la Marea Estiva, e su 
Genizee. Non importa quanto ci si sente sicuri, non si viaggia senza 
un supporto. Soprattutto quando ci si dirige oltre lo spazio conosciuto. 

— Ce l'abbiamo una nave di supporto, per l'amor del cielo. Ci sono 
ben sei navi di supporto, proprio sull’Orgoglio di Orione. Se volete 
ispezionarle, avete il mio permesso di andare a vederle tutte. 

— Sì, bella roba. — Nenda si guardò intorno come in cerca di un 
buon posto per sputare. — Sa perché? Perché sono proprio lì a bordo 
dell’Orgoglio di Orione. Se la prende nel culo, finiscono inculate anche 
quelle. 

— Cosa potrebbe, come dice lei, “inculare” l’Orgoglio di Orione? 

— Se sapessimo la risposta, ci preoccuperemmo molto meno. — 
Stavolta, il dito teso di Rebka toccò proprio il petto del consigliere. — 
Non capisco la sua logica a questo proposito. Prendere una nave in 
più costerà al Consiglio una somma trascurabile. 

— Non costerà niente, vuoi dire. — Nenda indicò col pollice la 
silenziosa Cecropiana. — At e me, useremo gratis la Have-It-AIl come 
ricognitore. 

— Meglio ancora. Sta ascoltando, consigliere? Ha qualcuno 
disposto a precedere l’Orgoglio di Orione, per assicurarsi che non ci 
siano problemi in attesa. — A quel punto, Hans Rebka diede a Nenda 
un rapido sguardo di sbieco... l'offerta di tuffarsi per primo nei 
possibili rischi sembrava un po’ troppo bella per essere vera... ma 
continuò: — Avere una nave in ricognizione è nel miglior interesse di 
tutti. 

— Non sarebbe giusto chiedere al signor Nenda e Atvar H'sial di 
esporsi a rischi non sostenuti dal resto di noi. In ogni caso, a bordo 
dell’Orgoglio di Orione avremo un gruppo speciale di esseri umani con 
una formazione specifica in tecniche di sopravvivenza. Il Consiglio 
interclade insiste su questo. 

— Ah, sì? Formazione acquisita dove? Seduti col culo al caldo su 
uno dei confortevoli mondi della Quarta Alleanza? Dovevate portarli 
su Karelia... 

— ... 0 su Teufel. 


Nenda fissò Hans Rebka. — Ehi, capitano, non stiamo a discutere 
su questo. — Si voltò verso Graves. — Portateli su Karelia o Teufel, e 
gli indigeni se li mangerebbero per cena e sputerebbero le ossa come 
semi. 

— Non ho motivo di dubitare della competenza del team di 
sopravvivenza. Sono stati addestrati sotto la diretta supervisione di 
Arabella Lund, che incidentalmente conosco di persona. E non voglio 
che vi assumiate rischi inutili. 

— Bene. Non è lei che chiede ad At e me di farlo. Siamo noi che 
glielo chiediamo. E non offriamo miracoli. Se strada facendo 
appariranno guai, tutto quello che vi daremo sarà qualche minuto di 
preavviso. 

Il diverbio era proseguito ancora e ancora. Ma Hans e Louis 
l'avevano avuta vinta. La prova era la presenza nella spedizione della 
Have-It-AIl, che aveva già fatto la successiva Transizione di Bose. 
Darya fissò lo schermo senza vedere nulla, pur sapendo che il nodo 
d’ingresso dell’Orgoglio di Orione non poteva trovarsi a più di pochi 
minuti. Uno dei vantaggi della curiosa struttura di quella nave era 
l’esistenza all’interno dello scafo di decine di stanze private, in cui una 
persona poteva ritirarsi con i suoi pensieri e nascondersi alla vista 
degli altri. Ogni camera aveva accesso ai sensori di osservazione 
esterni dell’Orgoglio, e ciò che Darya voleva vedere sul display era il 
rassicurante radiofaro della Have-It-AIl, appena la loro nave avesse 
completato a sua volta la transizione. 

Attraversare l'Abisso non era affatto come un normale viaggio 
interstellare, dove si veniva sempre confortati dalla vista di stelle 
vicine in grado di inviare aiuto in caso di problemi alle modalità di 
viaggio superluminale. Intorno all’Orgoglio di Orione si trovava solo 
un ciclopico mare di vuoto. Il braccio della spirale da cui erano venuti 
giaceva molto indietro. Davanti, il Grande Ignoto del Braccio Sag si 
stendeva per metà del cielo. 

E all’interno di quell’ignoto, forse, si trovavano manufatti degli 
Artefici completamente nuovi. Darya non era più riuscita a 
concentrarsi su nient'altro, da quando Julian Graves aveva 
menzionato quella possibilità. Aveva respinto il suggerimento di 


Louis Nenda di confrontare i rispettivi appunti su quanto sapevano 
del Braccio Sag... “Io ti mostrerò i miei e tu mi farai vedere i tuoi.” 
Non era neanche stata in grado di tornare alla precedente intimità con 
Hans Rebka, e c'entrava poco il fatto che fossero rimasti separati per 
due anni. 

Anche l’espressione di quanto il consigliere Graves reputava 
chiaramente un avvertimento sembrava poco reale. 

Espressione che era arrivata in risposta alla protesta di Hans, al 
termine del primo incontro. — Lei è pazzo, se pensa che una manciata 
di noi possa fare una scappata e risolvere in poche settimane i 
problemi di una regione grande come tutti i nostri territori messi 
insieme. 

Alla fronte di Graves si aggiunsero un paio di rughe di 
preoccupazione. — Capitano Rebka, non ho mai suggerito niente del 
genere. Il nostro obiettivo è l'esplorazione di ciò che sta accadendo su 
Marglot, e, eventualmente, tentare di aiutare i Marglotta. Non ci 
aspettiamo di capire i misteri dei mondi morenti, o di determinare il 
fato e il futuro dell'intero Braccio Sag. Tuttavia, sarei negligente se 
mancassi di informarla di un’altra importante questione in merito al 
nostro viaggio. Come ha osservato, siamo pochi di numero, anche se 
con grande esperienza riguardo gli Artefici e i loro manufatti. Ma la 
nostra spedizione è così piccola perché il Consiglio la considera... 
un'impresa ad alto rischio. 

In altre parole, non vogliono inviare troppa gente, nel caso in cui non 
tornassimo. Ma anche quel pensiero non ebbe su Darya l’effetto che 
avrebbe dovuto. Manufatti! Cosa non avrebbe dato per ammirare 
nuovi manufatti degli Artefici? Si rese conto ora di che noia fossero 
stati gli ultimi due anni, seduta nel suo ufficio all'Istituto su Porta 
della Sentinella, a registrare metodicamente ogni elemento sulla 
scomparsa degli Artefici. Era stato come prendere appunti sulla 
propria morte. 

Con quel pensiero, Darya senti in sé il tremito quasi impercettibile 
che avvertiva dell'imminente passaggio attraverso un nodo di Bose. 
Guardò lo schermo, alla ricerca di quell'altro punto di luce. 

Ed eccolo lì, un segnale con un messaggio lampeggiante come un 


faro. La Have-It-All era passata in tutta sicurezza, con l’Orgoglio di 
Orione che seguiva a ruota. Ma la cosa che fece riprendere fiato a 
Darya si trovava oltre le due navi. Avevano raggiunto il lato opposto 
dell’Abisso. Una breve e finale Transizione di Bose li avrebbe portati 
al sistema di Marglot. Tuttavia, l'evidenza di reliquie degli Artefici 
sarebbe potuta comparire anche prima. 

Darya scrutò entusiasta lo scintillante paesaggio stellare che 
colmava il cielo più avanti. Molti anni di esperienza le dissero che 
stava probabilmente perdendo il suo tempo. I manufatti degli Artefici 
erano di aspetto infinitamente vario. Si andava da strutture in 
apparenza normali, come l’Ombelicale che correva tra Opale e Quake, 
alle quasi insondabili circonvoluzioni spazio-temporali dell’Anfratto 
di Torvil. Un manufatto poteva somigliare a qualsiasi cosa, o a niente 
di noto. 

Guardò ugualmente, facendo oscillare uno scanner ad alta 
risoluzione attraverso il cielo. Stelle ce n’erano a bizzeffe... 
sembravano raggruppate più fittamente che nel suo originario Braccio 
di Orione... ma niente che accennasse alla presenza degli Artefici. 

Sobbalzò quando una voce alle sue spalle disse: — Troppo presto, 
temo. 

Si voltò per vedere C.F. Tally, lì in piedi. 

— Come facevi a sapere cosa stavo cercando? E come facevi a 
sapere dov’ero? 

— Facile rispondere alla seconda domanda. La banca dati centrale 
dell’Orgoglio di Orione contiene un elenco completo di ogni stanza 
occupata in qualunque momento. 

— Così sai dove si trova la squadra di sopravvivenza? — Per 
qualche ragione, Julian Graves aveva tenuto il suo team di specialisti 
in isolamento. 

— Ovviamente. 

— Sai da quanti membri è composta? 

— Sono in cinque, tutti di forma umana. Nessuno, purtroppo, 
sembra un computer incarnato. Quanto a cosa stava cercando mentre 
scrutava il cielo, suppongo fosse quello che sembrano cercare tutti gli 
altri: un primo sguardo al sistema di Marglot. 


— Siamo abbastanza vicini per questo? 

— No. Né lo saremo, finché non avremo compiuto la Transizione di 
Bose finale. Tuttavia, qui non c'entra la logica. Ogni essere a bordo, a 
dispetto dei fatti noti, guarda fisso e con impazienza gli schermi. È 
curioso, ma perfino io, che secondo i miei progettisti manco dei 
circuiti per provare l'emozione nota come eccitazione, avverto un 
senso di realizzazione imminente. 

— Ma tu non stai fissando gli schermi. 

— No. La logica gioca ancora un ruolo importante nelle mie azioni. 
La nostra Transizione di Bose finale verso la prossimità di ciò che ci 
auguriamo possa essere il sistema di Marglot si trova a un'ora nel 
futuro, e ho calcolato che dalla nostra distanza attuale l’intero sistema 
occupi meno di un secondo d'arco. È quindi invisibile a occhio nudo. 
L'ho cercata per chiedere il suo aiuto su qualcos'altro, qualcosa su cui 
le banche dati non forniscono alcuna guida. 

— Allora non è probabile che io possa aiutarti. 

— Il consigliere Graves suggerisce altrimenti. È un tema che 
necessita di esporre opinioni, piuttosto che fatti. Posso parlare? 

Julian Graves le aveva inviato Tally solo per sbarazzarsi del 
computer incarnato, coi suoi infiniti cosa-perché-come? Darya 
rinunciò a rimirare lo schermo. Le possibilità di trovare prove della 
presenza degli Artefici nei primi cinque minuti trascorsi nel Braccio 
Sag erano scarse quanto quelle di vedere il sistema di Marglot. Si 
rassegnò a sentire una conferenza di C.F. Tally. — Qual è il problema? 

— La natura degli Artefici. 

— Sei sfortunato. Nessuno la conosce. 

— La mia domanda è specifica, e riguarda la generalità della loro 
distribuzione. Lei era presente durante la dissezione dei corpi dei 
Marglotta? 

— No, affatto. — E poi, brrr! Da quello che aveva sentito Darya e 
dalle immagini che aveva visto, i corpi erano mummie rinsecchite al 
momento della loro scoperta nella camera sigillata sulla nave del 
Polifemo. Si chiedeva quando fossero morti esattamente. 

— Neanch'io, purtroppo, ero presente. Tuttavia, ho inteso che nella 
struttura esterna del corpo e negli organi interni i Marglotta sono 


molto diversi da qualsiasi creatura del nostro braccio locale. 

— Non c'è da sorprendersi, C.F. Il Braccio Sag è così lontano da 
farci immaginare che laggiù lo sviluppo della vita si sia verificato in 
modo indipendente. Le sue creature dovrebbero essere del tutto 
diverse per aspetto e modo di agire. 

— Così ha suggerito il consigliere Graves. Eppure l'esame degli 
alloggi occupati dai Marglotta sulla nave suggerisce che non fossero 
segregati perché respiravano un'aria diversa dal Polifemo. In realtà, 
avrebbero potuto vivere nella stessa atmosfera senza problemi. E i 
Chismi Polifemi... anch'essi sviluppatisi nel Braccio Sag... respirano la 
stessa aria degli umani e dei Cecropiani. L'analisi del materiale 
trovato nei tratti digestivi dei Marglotta mostra che erano anche in 
grado di mangiare gli stessi tipi di cibo degli esseri umani. Ora, 
naturalmente le sarà familiare l'antica teoria della panspermia? 

Darya gemette mentalmente. Un problema nel trattare con 
Carminio F. Tally era l'impulso congenito del computer incarnato ad 
acquisire quante più nozioni possibile, non importava se vecchie o 
inutili. Scosse la testa. 

— Davvero? Allora gliela spiegherò. — Con disinvoltura, C.F. Tally 
adattò un cavo neurale proveniente dal terminale della stanza alla 
presa sul suo petto, e proseguì senza fare una piega. — La panspermia 
postula che su molti mondi la vita sia stata seminata dall'esterno. 
Questo porta subito a una domanda: potrebbe tale semina verificarsi 
non solo tra le vicine stelle di un braccio galattico, ma dritto attraverso 
l'Abisso? 

— Non ne ho idea. 

— Maio sì. Ho eseguito i necessari calcoli del tempo che le spore di 
materia vivente impiegherebbero ad attraversare l'Abisso, spinte dalla 
pressione della luce. Ho fatto ipotesi plausibili sul rapporto tra massa 
e area di tali spore. E come risultato ho ottenuto una probabilità di 
sopravvivenza così vicina allo zero che a tutti gli effetti può essere 
ignorata. 

— E? 

— Ho concluso che la semina interstellare possa effettivamente 
aver luogo, ma non attraverso un varco esteso come l'Abisso. Da cui 


bisognerebbe concludere che eventuali creature che abitino il Braccio 
del Sagittario debbano essere sorte come forme di vita indipendente, e 
discendere da esse. Eppure possiamo respirare lo stesso genere d’aria 
di Marglotta e Polifemi. 

— È a causa del Principio di Convergenza. — Era raro che Darya 
trovasse semplici fatti di cui Tally fosse all'oscuro. — Abbiamo ottime 
ragioni teoriche per attenderci che tutti i mondi all’interno della zona 
abitabile di una stella tendano infine a sviluppare due soli tipi di 
atmosfera. O rimangono ricchi di idrogeno, o evolvono forme di vita 
fotosintetiche e diventano ricchi di ossigeno e azoto. Taskar Lucindar 
dimostrò questo principio con argomenti molto generali, più di 
tremila anni fa. 

— Ineffetti è così. Sottolineò pure che il Principio di Convergenza 
si applicava alle biosfere nel loro insieme, ma non alle forme di vita 
che potrebbero abitarle. Per spiegare le somiglianze osservate nei 
materiali edibili, Taskar Lucindar invocò il principio della 
panspermia; ma, come ho dimostrato con mia soddisfazione, 
quest’ultimo non può operare in uno spazio vuoto vasto come 
l'Abisso. 

Smamma, Tally. Mi dai il mal di testa. Qual era il vecchio commento su 
quell’antico che sapeva tutto? “Non solo traboccava d’erudizione, ma ci 
sguazzava pure.” 

Darya disse piano: — Allora, qual è la tua domanda, C.F.? 

— Diamine, è quella che ho detto: gli Artefici. Hanno occupato il 
nostro braccio della spirale molto tempo fa, riempiendolo dei loro 
manufatti. Hanno occupato anche il Braccio Sag, e magari l’intera 
galassia? Furono loro, invece della panspermia, lo strumento con cui 
forme di vita dalle necessità metaboliche simili riuscirono ad apparire 
su entrambi i lati dell’Abisso? 

C.F. Tally ebbe allora la piena attenzione di Darya. Per anni, era 
stata sua convinzione che gli Artefici non avessero confinato la loro 
presenza a un solo braccio galattico. Il suo arrivo incontrollato e fuori 
programma su Serenity, l'enorme manufatto degli Artefici trentamila 
anni luce fuori dal piano della galassia, le aveva dato ragione, anche 
se il professor Merada e altri all'Istituto di ricerca sui manufatti di 


Porta della Sentinella consideravano ancora il racconto di quel viaggio 
un puro volo di fantasia. Dimostrare che gli Artefici erano stati attivi 
nel Braccio Sag (e oltre) richiedeva l’accesso a quel braccio... il che fino 
ad allora era risultato impossibile. È vero, c'erano le assurde storie 
narrate dai Chismi Polifemi. Ma Darya, come Hans Rebka, non 
prestava fede alle asserzioni dei Polifemi su quel tema o su qualsiasi 
altro. 

Disse: — Se gli Artefici erano attivi in tutta la galassia, si spiegano 
un sacco di cose. — Aggiunse: — Kallik e Atvar H'sial potrebbero 
dirti... — Poi s’interruppe. 

Era stata sul punto di dire che probabilmente la Hymenopt e la 
Cecropiana ne sapevano sugli Artefici quanto lei. Purtroppo, Kallik e 
Atvar H'sial erano a bordo della Have-It-AIl, insieme a Nenda, 
Jmerlia, e al massiccio Zardalu, Archimede. 

Alzò lo sguardo sul display. Il faro lampeggiante dell'altra nave 
pulsava a frequenza maggiore. 

— C.F,, è un segnale d’ingresso nella rete di Bose. Stanno per fare 
un'altra transizione. 

— Corretto. Un'altra, e quella finale. 

— Così presto? 

— Come dicevo, quest'ultima tappa del viaggio è breve e semplice. 
A meno che non ci rispediscano un drone d’avvertimento una volta 
entrati nel nodo di Bose, il nostro passaggio si trova solo a pochi 
minuti di distanza. Tuttavia, quanto alla mia precedente domanda, e 
la nostra discussione in merito... 

— Nonoora, Tally. Se non ti dispiace, preferirei non parlare. 

A differenza di C.F., Darya aveva sicuramente circuiti per le 
emozioni. Al momento erano prossimi ad andare in corto per 
sovraccarico. Troppi elementi stavano per convergere. Louis Nenda 
stava per fare un salto verso pericoli sconosciuti... e lei faticava a 
perdonarsi per aver rifiutato la sua semplice richiesta di un pasto 
insieme; mista alla preoccupazione per Louis c'era l'emozione di 
incontrare un nuovo sistema stellare che non somigliava a nulla che 
nessuno avesse mai visto; e, infine, cosa più potente di tutte, c'era la 
promessa di nuove interazioni con gli Artefici. Che la inebriò come un 


vino gagliardo dopo due anni a gola asciutta. 

Darya osservò e attese che il faro della Have-It-AIl scomparisse, poi 
tornò a guardare e aspettare nei lunghi minuti che precedettero la loro 
Transizione di Bose. 

E infine il momento giunse. L'universo sbatté le palpebre. Darya 
sospirò, si chinò in avanti, e spalancò gli occhi. 

E non vide nulla. Si sentì disorientata. Le registrazioni lasciate dal 
Chisma Polifemo e dai Marglotta morti avrebbero dovuto condurre 
l’Orgoglio di Orione a un sistema dalla stella centrale giallo-verdastra, 
che sprizzava protuberanze di idrogeno. Davanti ai suoi occhi non si 
stendeva altro che buio, illuminato dal fievole chiarore di stelle e 
galassie remote. 

AI suo fianco, C.F. Tally non si limitava alle lunghezze d’onda 
visibili agli esseri umani. Il computer incarnato era in diretto contatto 
con tutti i sensori dell’Orgoglio di Orione, che avevano compiuto una 
prima indagine completa del cielo entro pochi millisecondi dalla 
transizione. Darya senti l’esclamazione di sorpresa di Tally. 

— Cosa c'è, C.F.? 

— Una stella, ma molti pianeti... più di quaranta. 

— Dove? Non riesco a vederne nemmeno uno. 

— Neanch'io, perfino con la superiorità oculare del mio corpo. Ma 
l’Orgoglio di Orione segnala la presenza di una stella centrale a meno di 
duecento milioni di chilometri da noi, intorno alla quale orbita un 
grande convoglio di pianeti. 

— Allora perché non li vediamo? 

— Perché sono tutti, anche la stella centrale, a basse temperature. 
L'Orgoglio di Orione impiega bolometri, strumenti in grado di rilevare 
e misurare la radiazione di oggetti pochi gradi sopra lo zero assoluto. 
È ridicolo! 

— Che cosa? — Darya aveva sentito (o immaginato) eccitazione 
nella voce di Tally. 

— Diamine, le letture. La stella e la maggior parte dei pianeti sono 
freddi, non più di un paio di centinaia di gradi assoluti. Ma uno di 
questi pianeti... uno grande, in orbita ravvicinata... è a soli 1,2 gradi 
Kelvin. Temperatura inferiore a quella della radiazione di fondo a 


microonde dell'universo. 

— Non ùè fisicamente impossibile? 

— Secondo le teorie accettate da scienziati umani e cecropiani, sì, è 
impossibile. Ma forse gli scienziati del Braccio Sag hanno sviluppato 
teorie diverse. 

Darya sentì a malapena la risposta di C.F. Tally. Un pensiero più 
inquietante le era entrato in testa. Dov'era il radiofaro? Dov'era il 
segnale lampeggiante che assicurava che gli altri erano arrivati sani e 
salvi? Dov'era Louis Nenda? 

Darya eseguì una nuova scansione dell'intero cielo, centrata sulle 
frequenze del radiofaro. Si concentrò totalmente sui monitor mentre 
giungeva il risultato, ignorando C.F. Tally che stava ancora ciarlando 
al suo fianco. 

Niente, niente, niente. La Have-It-All, insieme a tutto il suo 
equipaggio, era scomparsa senza lasciare traccia. 


7 
Il posto sbagliato 


Louis Nenda aveva voluto viaggiare separatamente dall’Orgoglio di 
Orione per un motivo ben preciso. Julian Graves, come ci si poteva 
aspettare da un fessacchiotto membro del Consiglio etico, era un 
pacifista senza speranza che non credeva nell'uso delle armi. Forse 
non era stata un'idea di Graves quella di aggiungere una “squadra di 
sopravvivenza” alla spedizione, ma era improbabile che vi si fosse 
opposto. Arabella Lund... chiunque fosse... l'aveva addestrata, ed era 
una dei compagni di Graves. Così lui si era fidato di lei e di loro. 
Nenda, d'altro canto, non si fidava di nessun altro che di se stesso, e 
aveva fatto troppi salti ciechi e disperati nei nodi di Bose per lasciare 
al caso qualunque cosa potesse trovarsi dal lato opposto. 

Ben prima che la Have-It-AIl compisse la definitiva Transizione di 
Bose, la nave aveva aperto ogni bocca da fuoco e innescato ogni arma. 
Tutti i sensori di allarme erano in piena allerta. La nave era pronta a 
sparare a comando, a fare un altro salto di Bose, o a filarsela a tutta 
birra verso qualunque copertura esistente. Nenda aveva anche 
silenziato qualsiasi dispositivo che potesse segnalare la loro presenza 
a un ascoltatore ostile. Se qualche radiofaro doveva servire da segnale 
per orientare il fuoco nemico, non sarebbe stato quello di Louis 
Nenda. Quello che sceglievano di fare gli idioti sull’Orgoglio di Orione 
era affar loro. 

La Have-It-AIl emerse dal nodo e cominciò a fluttuare liberamente 
nello spazio, coi propulsori spenti. Nenda diede uno sguardo agli 
schermi di avviso e rilasciò il fiato trattenuto a lungo. 

— Niente. Nulla di nulla. 

Voleva dire di non aver visto alcun segno di pericolo, ma Atvar 
H'sial, al suo fianco, stava ricevendo i dati di altri sensori sintonizzati 


sulla propria ecolocalizzazione. Per via feromonica, mormorò: “Meno 
di niente.” Quando Nenda si voltò a fissarla, si fece più specifica. “Qui 
dovremmo trovare il mondo natale dei Marglotta, no? E la presunta 
fonte di molte stranezze e chissà quali meraviglie di tecnologia aliena, 
inestimabili quando torneremo al Braccio di Orione. Dimmelo, allora. 
Dove sono questi tesori?” 

Nenda accese gli schermi non riservati agli allarmi. La Have-It-All 
sarebbe dovuta emergere nei pressi della stella d'origine dei 
Marglotta, da qualche parte all'interno di un sistema stellare 
complesso. Tutto ciò che si vedeva sul suo schermo era un disco 
centrale fatto di oscurità, sul fioco sfondo di stelle lontane. 

Scansì gli altri monitor. — Niente, su nessuna lunghezza d’onda. 
Come sarebbe a dire? La stella dei Marglotta s'è trasformata in un 
buco nero? E dove sono i pianeti? 

La risposta feromonica di Atvar H'sial si tinse d’inquietudine. ‘Ci 
sono pianeti, in abbondanza. Ma sono tutti gelidi. Troppo freddi per 
l’acqua liquida e per avere un'atmosfera respirabile.” 

— Niente aria, né acqua. Quindi non c'è vita. A meno che i 
Marglotta non possano fare a meno di entrambe. 

“No che non possono, Louis. Ricorda, respiravano aria proprio 
come la respiriamo noi. Non potrebbero sopravvivere su nessuno dei 
mondi che vediamo.” 

— Padron Nenda, se posso con rispetto unirmi a questa 
discussione... — Kallik, accovacciata accanto a Nenda, aveva accesso 
agli stessi schermi e stava seguendo la versione parlata della 
conversazione di Nenda con Atvar H'sial. — Il corpo principale che 
vedete sullo schermo non può essere un buco nero. I nostri rilevatori 
di massa indicano che contiene tanta materia quanto una grossa stella, 
e ciò è confermato dai periodi di rivoluzione dei pianeti. Tuttavia, un 
buco nero di una tale massa avrebbe un diametro di appena pochi 
chilometri. Quello che stiamo osservando è un oggetto denso con un 
diametro di alcune decine di migliaia di chilometri, a solo un paio di 
centinaia di gradi sopra lo zero assoluto. 

— Le dimensioni di un pianeta di grande taglia, ma pesante come 
una stella. Una nana bianca? 


— Solo che non emana energia. Mi chiedo... — La Hymenopt esitò. 

— Sputa il rospo, Kallik. Non c'è tempo di fare la timida con me. 

— Il corpo che vediamo non si trova al termine di alcuna naturale 
sequenza evolutiva stellare nota nel nostro braccio della spirale. 
Sembra essere materia solida in forma fredda, cristallizzata. Potrebbe 
darsi che le leggi della fisica siano diverse, nel Braccio Sag? 

“È, nella migliore delle ipotesi, una possibilità remota.” Atvar 
H'sial aveva ricevuto da Nenda la traduzione feromonica, e la sua 
risposta chimica rivelò il disprezzo per una simile idea. “Le leggi della 
fisica sono le stesse in tutto l'universo.” 

— Può darsi. Ma in ogni caso, ci troviamo di fronte a un mistero. 

“Io penso di no. Louis, c'è un'altra risposta possibile. Chiedi a 
Kallik se crede che la stella sia giunta al suo stato attuale tramite 
processi naturali.” 

Non appena ricevette la domanda, Kallik scosse la testa tonda. — 
Non vedo alcun modo in cui processi naturali possano giungere a un 
tale risultato. 

“Molto bene.” Atvar H'sial annuì, quando Nenda le diede quella 
risposta, e continuò: “Di’ a Kallik che allora deve aver raggiunto il suo 
stato attuale tramite processi innaturali. La stella è stata prosciugata 
della sua energia da qualche agente esterno”. 

— Concordo. E lo stesso vale per il grande pianeta. — Kallik indicò 
la fila di monitor. — Osservate. E di un freddo soprannaturale. Nulla, 
in tutto questo sistema, è abbastanza caldo da irradiare una quantità 
di energia significativa. 

— Non proprio nulla. Non più. — Nenda indicò uno dei monitor, 
dove il radiofaro di un'altra nave lanciò all'improvviso un lampo 
brillante nell’oscura distesa dell’Abisso. — Guardate quei fessi. Certo 
che loro ne irradiano, di energia. Attraversano il nodo di Bose col 
rischio di ficcarsi in un possibile pericolo, e sono tutti illuminati a 
festa. Scommetto che Hans Rebka ha la bava alla bocca, ma 
sull’Orgoglio di Orione non è lui che decide. Fortunatamente per loro, 
non c'è niente qui in agguato che aspetti di spazzarli via. 

“Niente... per ora.” Il gelo delle parole di Atvar H'sial era lo stesso 
del sistema stellare ghiacciato in cui erano giunti. “Ma a un certo 


momento, Louis, i processi di fusione di quella stella sono stati 
bloccati, privandola della sua energia. Qualcosa qui ha agito su una 
scala che trovo arduo immaginare.” 

— Gli Artefici? 

“Ne sono certamente capaci. Eppure, questo non coincide con le 
mie percezioni dell'attività degli Artefici.” 

— Kallik? Pensi che gli Artefici potrebbero aver fatto tutto questo? 
Atvar H'sial dice di no. 

— Con rispetto, padron Nenda, devo concordare con Atvar H'sial. 
Non mi dà la sensazione che sia un manufatto degli Artefici. 

— Allora, che si fa adesso? At, pensi che siamo al sicuro in questo 
sistema? 

“Credo che siamo al sicuro, per il momento. Il fatto che l’Orgoglio di 
Orione esista ancora supporta questa idea. Il suo equipaggio 
dev'essere perplesso quanto noi, dal momento che non è chiaramente 
questo il sistema dei Marglotta.” 

— Avremmo dovuto saperlo fin dall'inizio. Li avevamo avvisati 
che nessun Polifemo dice mai la verità a meno che non ci sia costretto. 

“Congratuliamoci per la nostra perspicacia. Tuttavia, elogiarci da 
soli serve a poco. Questo non è il luogo dove pensavamo di arrivare. 
Ripeto, non è il sistema dei Marglotta.” 

— Giusto, maledizione. È più freddo del buco del culo di un 
fantasma. 

“E io non ho la minima idea di cosa dovremmo fare.” 

— Dieci teste potrebbero pensare meglio di cinque. Andiamo a 
vedere se Graves e il suo gruppo hanno qualche idea brillante. 

“Per riuscirci, Louis, dobbiamo viaggiare o inviargli dei segnali.” 

— Allora immagino che sia questo che dovremmo fare. 

“Segnali o movimenti riveleranno la nostra esistenza e la nostra 
posizione.” 

— Ma secondo te, At, per il momento non c'è bisogno di 
preoccuparcene troppo. — Nenda accese il radiofaro della Have-It-All. 
— Ecco. Ora tutti sanno che siamo qui. — Attivò l’interfono, per 
rivolgersi alla cabina del pilota. — Schiaccia quei pulsanti, J'merlia, e 
portaci al rendez-vous. È il momento di confrontare quel che 


sappiamo. Diamo agli altri la possibilità di dimostrare quanto sono in 
gamba. 


La Have-It-AIl era l'orgoglio e la gioia di Louis Nenda, e il suo bene 
più prezioso. Permettere a Jmerlia di pilotarla rappresentava un 
trionfo della ragione sul sentimento. 

Il pianeta natale di Nenda, Karelia, non era il tipo di posto dove 
venisse impartita un'istruzione formale. Sopravvivere era la massima 
ambizione della maggior parte della gente. Forse per questo, Louis 
disprezzava tutto ciò che si potesse etichettare come pensiero 
filosofico. Ma aveva imparato un paio di cose alla scuola dei duri, e 
una era che se qualcuno o qualcosa faceva un lavoro meglio di quanto 
potessi o volessi fare tu, allora aveva senso lasciarglielo fare. J'merlia 
aveva istinti e vista e riflessi che Nenda non poteva eguagliare. Così, 
toccava a J'merlia condurre la nave. 

Allo stesso modo, Kallik aveva superiori capacità di analisi, mentre 
Atvar H'’sial possedeva una grande conoscenza della storia degli 
Artefici. Nenda sospettava che Darya Lang ne sapesse ancora di più, 
ma non era intenzionato a spingersi su quel terreno. La soddisfazione 
di Atvar H'sial, quando Darya era rimasta indietro sull'altra nave, 
aveva sprigionato un messaggio feromonico che si leggeva benissimo 
anche a un centinaio di metri. 

E in mezzo a tutto quel talento, che poteva fare personalmente 
Louis Nenda? Conosceva la risposta. Faceva qualsiasi cosa restasse da 
fare, ed esaminava tutto ciò che lo rendeva inquieto fino a fargli 
tremare le budella, senza nessun motivo preciso. Mentre la Have-It- All 
e l’Orgoglio di Orione si accostavano, diede uno sguardo più da vicino 
ai pianeti in orbita attorno al loro astro congelato. 

Ignorando i soliti detriti spaziali come planetoidi minori e comete, 
il conteggio era insolitamente alto. Gli strumenti di monitoraggio della 
Have-It-All segnalavano quarantasette corpi di consistenti dimensioni, 
diciotto dei quali abbastanza massicci da trattenere qualche tipo di 
atmosfera. Pochi di loro ne avevano... la maggior parte erano 
semplicemente troppo freddi... ma c'era un'anomalia che avrebbe 
attirato l’attenzione di un viaggiatore spaziale molto meno esperto di 


Louis Nenda. Dei cinque mondi in orbita all’interno della regione 
abitabile di una normale stella di massa equivalente, un pianeta era un 
mostro più grande di tutti gli altri messi insieme. Era anche il più 
freddo, grosso quasi quanto la stella intorno a cui orbitava. In base al 
suo solo diametro, ciò avrebbe dovuto renderlo un gigante gassoso 
con un campo gravitazionale abbastanza forte da spazzar via tutto da 
una vasta estensione di spazio. Ma non era così. Il sistema di 
scansione approfondita della Have-It-AIl rivelò l’esistenza di detriti 
celesti, compresi oggetti non più grandi di montagne, che 
incrociavano l'orbita del titanico pianeta. 

Non poteva aspettarsi di vedere molto da ottanta milioni di 
chilometri, ma Nenda mise a fuoco sul pianeta il più potente 
telescopio della Have-It-All. 

Il sensore intelligente dello strumento protestò subito. Questo 
bersaglio non emette alcuna radiazione, su nessuna lunghezza d'onda utile 
per ricavarne immagini. Il corpo è prossimo allo zero assoluto. 

— Lo so. Fa' del tuo meglio. 

Ciò potrebbe rivelarsi ancora insoddisfacente. Non c'è niente su cui 
basarsi, tranne un esiguo spruzzo di fotoni forniti dalla luce riflessa di stelle 
lontane. Il tempo occorrente per la formazione dell'immagine potrebbe essere 
inaccettabilmente lungo. 

— Sarò io a giudicarlo. Mostraci cosa ottieni mentre procedi e 
smettila di lamentarti. 

L'immagine si formò lentamente. In un primo momento non fu 
altro che una pallidissima screziatura di puntini luminosi, e fornì la 
spettrale sagoma di un disco che avrebbe potuto benissimo essere 
nient'altro che il pio desiderio di un uomo. Louis Nenda attese, con la 
pazienza di chi una volta aveva trascorso due giorni e due notti 
immerso nelle melmose paludi di Doradus Nove, tappandosi le 
orecchie e le narici mentre respirava attraverso una sottile cannuccia 
intanto che le truppe di Colubridi Doradani cercavano vendetta per la 
morte del loro capo ancestrale. Non c’era altra possibilità. Se 
necessario, avrebbe atteso una settimana. 

Un imprevedibile fotone dopo l’altro, l’immagine sullo schermo 
prese corpo e si solidificò. Nenda non stava vedendo gli schemi a 


bande nuvolose di un tipico gigante gassoso. Né se l'era aspettato. A 
temperature così basse, tutti i gas dovevano cambiare stato per 
diventare liquidi o solidi. Piuttosto, pensava di vedere le tipiche 
spaccature frattali di una superficie di metano o azoto ghiacciati. Ma 
anche questo non si rivelò corretto. 

Qual era lo schema che si formava lentamente sul display? Vide 
tratti lineari, dritti su quella sfera lontana come tracciati col righello. O 
se li immaginava? Era ben consapevole della tendenza dell'occhio 
umano a “unire i puntini”, creando una immagine mentale strutturata 
da casuali alternanze di luce e buio. 

Disse al sensore: — Ehi, mi occorre una verifica indipendente. Vedo 
davvero linee rette sull'immagine che produci, o mi sto inventando 
tutto quanto? 

Sono reali. Vuole un'intensificazione dei tratti lineari? 

— Non ancora. Aspetta ancora una decina di minuti, poi potrai... 

L'ululato di una sirena per tutto l'interno della Have-It-AIl troncò 
quelle istruzioni. Fu subito seguito dalla calma voce di Jmerlia. — 
Siamo in procinto di compiere il rendez-vous con l’Orgoglio di Orione. 
Prepararsi a possibili accelerazioni anomale. 

Con J'merlia ai comandi, le probabilità di sgradite sorprese erano 
vicine allo zero. Ma bisognava fare quello che diceva il pilota, o 
cercarsi un altro pilota. Nenda chiese allo sviluppatore d'immagini: — 
Ci sono problemi a farsi un quadro mentre effettuiamo il rendez- 
Vous? 

Sì e no. I movimenti della nave durante l'appuntamento spaziale possono 
essere facilmente corretti utilizzando algoritmi di compensazione del moto 
dell'immagine. Tuttavia, il pianeta gira sul suo asse. Anche se continuiamo 
l'elaborazione, il risultato finale avrà una definizione variabile, poiché il 
tempo d'esame non sarà uniforme su tutta la superficie. 

— Sono tempi duri per tutti. Fa’ il meglio che puoi, e continua ad 
aggiungere fotoni fino a darci una buona visuale. — Nenda diede un 
ultimo sguardo all'immagine sul display. Numerosi punti scuri erano 
accoppiati da strette linee, fino a formare un sottile reticolo su tutta la 
superficie planetaria. Era esattamente il tipo di schema che la mente 
amava evocare... tranne che, in questo caso, il sensore gli assicurò che 


ciò che vedeva non era solo frutto della fantasia umana. 

C'era un'altra cosa che restava da fare prima dell’appuntamento. 
Nenda si voltò verso Atvar H'sial, che stava ascoltando attentamente 
qualche misterioso flusso di dati sonori bidimensionali. 

— At, posso prendere in prestito J'merlia per un po’? Ho un lavoro 
per lui. 

“Se ti servirà fino al momento del nostro incontro con l’Orgoglio di 
Orione, mi priverai del mio interprete.” 

— Non sono bravo coi feromoni come J'merlia, ma posso eseguire 
una buona traduzione simultanea. 

“Allora, d'accordo. Ovviamente, mi dovrai un favore. Andrò subito 
da J merlia e gli ordinerò di seguire le tue istruzioni.” 

La Cecropiana scivolò fuori. Nenda si rivolse a Kallik. — Ho un 
compito impegnativo per te. 

— Padron Nenda, opererò al meglio delle mie capacità. 

— Ce ne sarà bisogno. Mentre Atvar H'sial e me saremo via, voglio 
che tu e J merlia tracciate le posizioni dei punti di Transizione di Bose 
nel Braccio Sag. Segnatene il più possibile, insieme alle stelle più 
vicine che vi sono associate, e alle loro distanze. 

— Padron Nenda, ci mancano i dati sul Braccio Sag. Come faremo a 
individuare i nodi di Bose? 

— Se lo sapessi, starei a chiedere aiuto? Puoi partire dalla banca 
dati della nave del Polifemo. È stata tutta caricata nelle banche 
dell’Orgoglio di Orione. Dovresti essere in grado di accedervi da qui. 

— I dati forniti da fonti dei Chismi Polifemi sono notoriamente 
inaffidabili. 

— Certo. Ma non significa che tutto ciò che contengono sia errato. 

Sentì il lieve sospiro della pressione dell’aria che si equalizzava. 
Jmerlia aveva già attraccato all’Orgoglio di Orione, e così delicatamente 
che Nenda non aveva nemmeno avvertito il contatto. Il che significava 
che Louis doveva darsi una mossa... l’ultima cosa che voleva era che 
qualcuno a bordo dell'altra nave decidesse di dare un'occhiata 
all'interno della Have-It-AIl. Aveva chiuso le bocche da fuoco non 
appena dato l'ordine di cercare l’Orgoglio di Orione, ma c'erano 
parecchie altre cose che non intendeva rivelare a occhi indiscreti. 


Diede alcune istruzioni finali a Kallik e si affrettò a uscire. Dietro di 
lui, il sensore dello strumento si rivolse quindi in cerca di 
comprensione a Kallik, l’unica creatura organica rimasta nel locale. 

Il mio compito non può essere eseguito bene, a meno che la nave non si 
avvicini all'obiettivo. Un semplice accumulo di fotoni non sarà sufficiente a 
fornire un'immagine di qualità massima. C'è pure la questione della 
risoluzione. Anche con ottiche a diffrazione limitata... 


Nenda fece appena in tempo. Ma le azioni di Atvar H'sial 
rischiarono di impedirglielo. Il cordone ombelicale fra le due navi era 
già in posizione quando raggiunse il portello, e Atvar H'sial stava in 
piedi lì di fronte. La Cecropiana torreggiava in tutta la sua altezza, con 
le elitre nere tese al massimo per bloccare l’intero passaggio. I 
feromoni che esalava non esprimevano parole, ma tradivano che 
fumava di rabbia. 

— Che succede, At? Facci un po’ più spazio. — Nenda si pigiò dal 
lato destro. Spinse via le elitre e le delicate ali vestigiali, e si trovò 
faccia a faccia con una femmina umana. — Capisco. E tu chi diavolo 
saresti? 

Ma poteva già intuire la risposta. Gli unici estranei sull’Orgoglio di 
Orione erano gli “esperti di sopravvivenza”. Quella doveva essere un 
membro della squadra di cinque persone, tenute in stretto isolamento 
da Julian Graves. 

Nenda adesso capiva perché Graves li avesse nascosti. La donna 
davanti a lui aveva un viso fresco ed esile. Coi suoi grandi occhi 
azzurri e i riccioli di capelli d’oro, dimostrava circa sedici anni. Lei 
ignorò la sua domanda e fissò Atvar H'sial con evidente curiosità. 

— Quindi questo è un Cecropiano — commentò. — Buffo, pensavo 
che fosse più grande. 

— Questa, non questo. Gli unici Cecropiani che si possano incontrare 
lontano dal loro mondo d'origine sono femmine. Stavi intralciando il 
cammino di Atvar H'sial. 

— No. Lei intralciava il mio. 

— Stessa cosa. Sei fortunata che non ti abbia presa e ridotta a una 
frittella. I Cecropiani sono forti, e non molto pazienti con gli esseri 


umani. Non ti hanno informata su questo genere di cose, prima di 
farti uscire dall’asilo nido? 

Ancora una volta la donna ignorò le sue parole, ma smise di fissare 
Atvar H'sial. Puntò quegli innocenti occhi azzurri su Louis, e disse: — 
Suppongo che tu sia Nenda. Graves ci ha messi in guardia sul tuo 
conto. 

Sapeva che era una deliberata provocazione, ma non poté resistere. 
— In guardia per cosa, sul mio conto? 

— Oh, perché sei un ladro, un uomo malvagio, e probabilmente un 
assassino. È vero? 

— Va' all'inferno. 

— Graves ha detto che avresti fatto fuoco e fiamme, e in generale 
fatto la parte del barbaro incolto. 

— Che significa fare la parte? Io mica recito. 

Mentre parlavano, Nenda stava rivalutando la donna di fronte a sé 
e fornendo una versione feromonica modificata della loro 
conversazione ad Atvar H'sial. L'impressione che fosse giovane 
veniva in parte dalla pelle pallida e perfetta, ma sotto di essa riusciva 
a vedere i forti tendini nelle braccia nude. I suoi occhi potevano 
sembrare innocenti, ma guizzavano ovunque e scrutavano 
attentamente lui e Atvar H'sial I suoi movimenti erano 
innaturalmente rapidi e precisi, e immaginò che avesse dei 
potenziamenti nascosti. 

Chiese: — Hai un nome? — E mentre la ragazza di fronte gli 
rispondeva, passò un messaggio feromonico a Atvar H'sial: “Continua 
a spingerci avanti lungo il cordone ombelicale. Non vogliamo certo 
che si avvicini alla Have-It-All”. 

— Sono Sinara Bellstock. Nata su Miranda, addestrata su Persefone. 

“Louis, non mi piace questa femmina umana. I suoi feromoni 
suggeriscono un desiderio di continua provocazione e discorsi intimi 
con te.” 

“Pazzesco. At, se ti ascoltassi non parlerei mai con una donna 
umana.” 

Chiese a Sinara Bellstock: — Addestrata a far cosa? — Al tempo 
stesso si portò dietro di lei, costringendola a seguirlo o entrare in 


contatto con Atvar H'sial. La Cecropiana stava scivolando sempre più 
avanti, bloccando l’intero corridoio. 

— Addestrata nelle arti marziali, addestrata nelle armi, addestrata 
nella diplomazia. Addestrata a sopportare il dolore, a essere paziente, 
a valutare una situazione in fretta e poi agire. Addestrata a 
sopravvivere. 

Ma non addestrata a mentire e imbrogliare, o a non credere a metà delle 
cose che ti dicono? Allora buona fortuna, figliola. Perché ne avrai bisogno. 
Senza tutte queste altre cose, non dureresti dieci minuti su metà dei mondi 
del braccio locale. 

Louis non disse quelle parole a Sinara Bellstock. Né le trasmise via 
feromoni ad Atvar H'sial, che continuò a trasmettere raffiche di 
sospetto e fastidio. Erano alla fine del cordone ombelicale e, mentre 
entravano nello spazio di attracco dell’Orgoglio di Orione, poté vedere 
quattro persone in loro attesa. C'erano Julian Graves e C.F. Tally e 
dietro quei due stavano Darya Lang e Hans Rebka. 

Louis Nenda provò molteplici sensazioni di sollievo. Lo sforzo di 
parlare con un essere umano e, simultaneamente, mantenere una 
conversazione feromonica su un diverso tema con Atvar H'sial lo 
faceva sentire come se la testa gli si stesse per spaccare in due. Sarebbe 
stata una goduria sedersi per un po’ e ascoltare semplicemente 
cos'avevano da dire gli altri. 

E poi c'era il comportamento della stessa Atvar H'sial. Preoccupata 
di Sinara Bellstock, per la prima volta da anni la Cecropiana non reagì 
con sospetto e fastidio alla vista di Darya Lang. 

Louis si fece avanti. Non aveva mai pensato che potesse accadere, 
ma la vista del cipiglio di saluto di Hans Rebka e la smania di parlare 
di C.F. Tally portarono un sorriso sul suo volto. 


8 
Teorie, teorie, teorie 


A ogni ora che passava, Hans Rebka era sempre più convinto che la 
sua presenza nella spedizione al Braccio Sag fosse un errore. Certo, era 
bello esser stati salvati in extremis da quella che, anche volendo essere 
ottimisti, sembrava ancora una morte certa, giustiziato su Candela. 
Ma salvato per cosa? Nessuno, sull’Orgoglio di Orione, sembrava 
disposto a lasciargli fare un bel niente. 

Aveva cercato di far ragionare Julian Graves. Il consigliere etico si 
limitava a scuotere la testa calva e mormorare tra sé per qualche 
istante. 

— Comprendo, capitano Rebka — disse infine. — E sì, ammetto che 
finora le è stato dato poco o nulla da fare. Questo non cambia la mia 
opinione. Nutro una profonda convinzione interiore che a un certo 
punto lei si rivelerà fondamentale per il successo, perfino per la 
sopravvivenza, di questo gruppo. 

— Facendo cosa? Come posso essere necessario alla sopravvivenza, 
quando lei ha portato con sé il suo team di specialisti per garantirla? 

Il tono di Hans Rebka era sarcastico. Aveva incontrato gli 
“specialisti di sopravvivenza”, proprio prima che la nave compisse la 
definitiva Transizione di Bose fino al grande, frigido sistema stellare 
in cui ora l’Orgoglio di Orione galleggiava. Era rimasto sconvolto... 
inorridito per la loro giovinezza, la loro mancanza di esperienza in 
situazioni pericolose, e soprattutto per la loro totale fiducia in se 
stessi. Non c'era modo migliore per farsi ammazzare che illudersi di 
conoscere tutti i trucchi possibili e immaginabili. Ci voleva esperienza, 
per capire che l'universo può sempre tirar fuori un ennesimo coniglio 
dal cilindro e lanciartelo in faccia. 

L'ironia delle sue parole non fu colta da Julian Graves. Il consigliere 


aggrottò le sopracciglia, rifletté, e rispose: — È difficile per una mente 
logica accettare l’idea che una ridondanza di esperti in sopravvivenza 
possa essere una cosa negativa. In ogni caso, la mia convinzione non 
deriva dalla sola logica. Si basa anche sull'esperienza personale. Lei 
mi ha salvato la vita in passato, non una, ma almeno tre volte. Confido 
che lo farà di nuovo. 

Per quanto riguardava Graves, ciò pose fine alla conversazione. 
Lasciò Hans Rebka a digrignare i denti e sedersi sul bordo della sedia, 
quando l’Orgoglio di Orione, col radiofaro acceso e una dozzina di 
dispositivi di trasmissione che tradivano la sua presenza a tutto 
volume, compì la Transizione di Bose verso un nuovo sistema stellare 
che Hans aveva tutte le ragioni di sospettare potesse essere pericoloso. 

Il fatto che al loro arrivo sembrasse più morto che pericoloso non fu 
nulla di cui Hans o chiunque altro a bordo potesse prendersi il merito. 
Contemplò diffidente la squadra di sopravvivenza di mocciosi, come 
li chiamava lui, fare 00h e aah per le osservazioni della fredda stella 
oscura e il suo seguito ghiacciato di pianeti. Il ritorno del segnale del 
radiofaro dalla Have-It-AIl fu meno rassicurante per lui che per 
chiunque altro a bordo. Sapeva, a differenza loro, che Louis Nenda 
aveva silenziato il faro e tutte le altre emanazioni della nave finché il 
grezzo ma scaltro umano kareliano non avesse sentito che non c'era 
pericolo immediato. Doveva averlo aiutato l’Orgoglio di Orione, un 
capro espiatorio che aveva belato senza posa il messaggio del proprio 
faro fin dal momento del suo arrivo nel nuovo sistema stellare. 

Ora Nenda era lì, a bordo dell’Orgoglio di Orione, e Hans non pensò 
neanche per un attimo che fosse giunto in aiuto. Nenda era lì per 
aumentare le proprie possibilità di sopravvivenza... e chi poteva 
biasimarlo? 

All’arrivo di Nenda, Hans lo salutò diffidente con un cenno del 
capo. Si mise in un punto nella sala riunioni tale che i due uomini 
potevano tenersi d'occhio a vicenda. Dietro Nenda, a sovrastare tutti, 
c'era la Cecropiana, Atvar H'sial. Le corna gialle gemelle, sulla bianca 
testa priva di occhi, si spostavano senza posa da un lato all’altro. Hans 
sapeva che quelle corna ricevevano segnali di ritorno da impulsi 
sonori ad alta frequenza emessi dal risuonatore pieghettato collocato 


sul mento di Atvar H'sial. Fornivano alla Cecropiana la visione 
mediante ecolocalizzazione. Cos'altro ricevessero, e se potessero 
captare e interpretare anche il linguaggio umano, non era che una 
congettura. Lo schiavo e interprete di Atvar H'sial, il Lo'tfiano 
Jmerlia, non era presente. Doveva essere rimasto sulla nave di Nenda. 
Quanto poteva rivelare Nenda, col suo potenziamento feromonico, di 
quel che stava accadendo alla Cecropiana? 

Louis Nenda non aveva intenzione di dirlo. Rimase in silenzio 
come la sua socia, mentre Julian Graves presentava loro i cinque 
membri del team di specialisti di sopravvivenza. 

— Ben Blesh, Torran Veck, Lara Quistner e Teri Dahl. — Graves 
agitò una mano verso i cinque, due uomini e tre donne seduti in un 
gruppo compatto. — E Sinara Bellstock, che avete già incontrato. 

Nenda annui. Dal suo sorriso imperscrutabile, Rebka decise che 
l'uomo era deluso quanto lui dagli imberbi ‘esperti di 
sopravvivenza”. Nenda era tozzo e sudicio e rozzo, ma chiunque 
avrebbe scelto di farsi guardare le spalle da lui in caso di pericolo, 
piuttosto che da tutti e cinque gli altri. 

— Siamo qui — proseguì Graves — ma chiaramente non dove ci 
aspettavamo di essere. Questo non è il sistema dei Marglotta. Quindi 
dobbiamo decidere cosa fare adesso. Per aiutarci, dovremmo unire 
tutte le nuove conoscenze. Signor Nenda, forse vorrà iniziare 
dicendoci cosa avete appreso lei e i suoi soci. Suppongo che sarà lieto 
di parlare per tutti. 

Il sorriso di Nenda svanì. Avviare il discorso, ovviamente, non era 
la sua prima scelta, e dal modo in cui la Cecropiana alle sue spalle si 
impennò e indietreggiò, quelle parole erano passate da Nenda a lei e 
non erano state ben accolte. 

— Signor Nenda? 

— Giusto. — Nenda si fermò un attimo... per ulteriori 
comunicazioni, sospettò Rebka, con Atvar H'sial. — Una stella scura, 
abbastanza piccola e densa da essere una nana bianca, ma svuotata di 
tutta la sua energia interna da qualche processo che non 
comprendiamo. Quarantasette pianeti, altrettanto freddi. Nulla di 
vivente o in grado di vivere su di essi, almeno non in qualsiasi forma a 


noi nota. E un'altra stranezza. Il più grande dei pianeti, nella regione 
in cui ci si aspetterebbe di trovare la vita in un sistema normale, è un 
mostro, più grande della stella intorno a cui gira, ma non ha un forte 
campo gravitazionale ad accompagnarlo. Abbiamo rilevato ogni tipo 
di corpi più piccoli in orbite vicine, in regioni dove avrebbe dovuto 
fare piazza pulita. Il pianeta gigante è anche il più freddo di tutti, di 
un gelo impossibile. Stiamo tentando di elaborare un quadro 
dettagliato della superficie, ma da questa distanza sarà un lavoro 
lungo. Per quanto riguarda le spiegazioni, non ne abbiamo alcuna. 
Tutto ciò è su una scala che suggerisce l’opera degli Artefici, ma non 
crediamo che gli Artefici siano mai stati attivi in questo sistema. 

Quasi dalla prima frase pronunciata da Nenda, Hans Rebka notò 
Darya Lang agitarsi sul sedile. In un primo momento annuì in segno 
d’assenso, ma alle ultime parole di Nenda, con la menzione degli 
Artefici, sbottò: — No! Sbagliato, sbagliato, sbagliato. 

Mentre Louis Nenda la fissava, in apparenza più sorpreso che 
infastidito, proseguì: — Oh, non intendo mettere in dubbio la maggior 
parte di quello che hai detto... sono giunta a molte delle tue stesse 
conclusioni. Questo sistema non è la nostra destinazione finale, è una 
stazione di transito utilizzata da un Polifemo bugiardo, probabilmente 
a un salto di Bose da dove vogliamo andare davvero. Ma, Louis, 
quando dici che gli Artefici non sono stati all'opera qui, ti sbagli. 

Nenda aprì bocca, disse: — Be’... — e si fermò. Atvar H'sial si era 
tesa a porgli una nera zampa sulla spalla, e si trovava china su di lui 
così da vicino che la sua sacca pieghettata gli toccò la sommità dei 
capelli scuri. 

Dopo qualche secondo, Nenda annuì. — Già, già, già. — Tornò a 
rivolgersi a Darya Lang: — Atvar H'sial dice di conoscere il Catalogo 
universale Lang dei manufatti... tutte le edizioni, le prime e le ultime, in 
tutte le salse. E in nessuna di queste, che si occupano di oltre 
milleduecento manufatti nel Braccio di Orione, suggerisci mai che gli 
Artefici abbiano distrutto un intero sistema stellare. Perché stai 
cambiando tono, ora? È solo perché siamo nel Braccio Sag? 

— No. Direi lo stesso se fossimo tornati nel nostro braccio locale. 
Louis, avevi tutte le prove proprio sotto il naso, le hai solo ignorate. Il 


pianeta che hai menzionato è incredibilmente freddo. Infatti, come hai 
detto, secondo la fisica che conosciamo, è di un freddo impossibile. 
Più freddo della radiazione di fondo a microonde dell'universo, il che 
significa che su quel pianeta dev’esserci all'opera qualche meccanismo 
per sbarazzarsi della radiazione che vi cade continuamente dallo 
spazio. In caso contrario, la temperatura dovrebbe aumentare fino a 
adeguarsi a quella dei dintorni. Mentalmente, ho etichettato il posto 
come “Ghiacciolo” non appena fatte le prime misurazioni. È enorme, 
proprio come dici tu, ma non ha quasi un campo gravitazionale. Te ne 
sei reso conto perché non aveva spazzato via tutto dalla zona attorno 
alla sua orbita. Ma non hai fatto il passo successivo. Se avessi misurato 
i periodi orbitali dei satelliti di Ghiacciolo... ne ha sette, tutti piccoli... 
saresti riuscito a calcolare la massa del pianeta. Io l'ho fatto. Il risultato 
è molto piccolo, qualcosa che ci si aspetterebbe da un corpo di un 
centesimo del suo diametro. Cosa ti dice questo? 

Nenda scosse la testa. Sembrava in attesa che fosse Atvar H'sial a 
dare una risposta, ma un membro della squadra di sopravvivenza, 
una ragazza, Lara Quistner, intervenne per prima. — Grande 
diametro, piccola massa. Sta suggerendo che il suo Ghiacciolo è cavo? 

— Infatti. E ciò ha altre implicazioni, che non conoscete perché non 
eravate con noi durante le nostre precedenti esplorazioni. In primo 
luogo, un oggetto cavo di tali dimensioni non può essere creato da 
alcun processo naturale che siamo in grado di comprendere. In 
secondo luogo, siamo già stati condotti una volta a un sistema e a un 
pianeta gigante, Gargantua, che sembrava completamente morto. Ma 
una delle sue lune, Glister, era vuota, e al suo interno c'era l'evidenza 
di attività degli Artefici... incluso un vortice di trasporto che poteva 
condurre in altri luoghi. Scommetto che lo stesso sta succedendo qui. 
Se vogliamo raggiungere la nostra vera destinazione, dobbiamo 
scendere sul grande pianeta ed esplorare sotto la superficie. 

Julian Graves disse gentilmente: — Dottoressa Lang, anche se 
avesse ragione, non ha risposto alla domanda di Atvar H'sial. Gli 
Artefici hanno distrutto questo intero sistema stellare, al fine di creare 
un singolo manufatto su Ghiacciolo? 

— Non lo so. Ma Atvar H'sial ha ragione, in nessun altro caso 


abbiamo trovato prove che gli Artefici abbiano fatto nulla del genere. 

— Non gli Artefici, dottoressa Lang. Allora chi? 

— Altri. Distruttori, Abitatori del Vuoto, Creatori di Zone Morte, 
chiamateli come vi pare. Chiunque o qualunque cosa siano, sono 
quelli che i Marglotta credono stiano distruggendo il Braccio Sag. 
Consigliere, ho trascorso la mia vita a studiare gli Artefici e le loro 
azioni. Ciò che troviamo qui non quadra coi miei istinti. 

— Ma può sbagliarsi. 

— Certo che posso sbagliarmi. È solo una teoria. Quindi, mi 
permetta di andare sul pianeta... e scoprire se ho ragione! Qualcosa 
dentro Ghiacciolo dovrebbe portare alla nostra vera destinazione, 
Marglot. 

Non toccava ad Hans Rebka dire a Darya di stare alla larga da 
mondi inesplicabili e probabilmente pericolosi. L'avrebbe interrotta in 
ogni caso, ma Julian Graves gli risparmiò il disturbo. 

Il consigliere fece ombra ai nebulosi occhi azzurri con la mano e 
disse: — Distruttori, Abitatori del Vuoto, Creatori di Zone Morte. 
Dottoressa Lang, lei desidera risolvere un mistero con una procedura 
piuttosto rischiosa... introdurne uno ancora maggiore. Invece di una 
razza di superesseri, gli Artefici, ora propone di considerarne due. 
Evitare complicazioni non necessarie è stato un principio operativo 
noto fin dagli albori della storia umana. Inoltre, come lei stessa fa 
notare, quella che ha non è altro che una teoria. Altri possono avere 
idee e suggerimenti diversi. 

Come a un preciso segnale, entrò in scena C.F. Tally. — Posso 
parlare? 

Il computer incarnato era seduto ben lontano dagli altri. Uno 
scintillante cavo in fibra ottica collegava la presa sul suo petto col 
sistema informatico dell’Orgoglio di Orione. 

Julian Graves lo fulminò con lo sguardo. All’apparenza, Tally non 
era nella lista dei probabili candidati a offrire teorie utili. — È 
qualcosa di rilevante? 

— Ineffetti, è della massima rilevanza. Quando abbiamo compiuto 
la Transizione di Bose definitiva, mi è capitato di trovarmi nella 
camera di osservazione con la dottoressa Lang. Tuttavia, dopo la 


transizione è apparsa disinteressata a ulteriori conversazioni con me. 

Hans Rebka vide Darya guardare nella sua direzione, e sollevò un 
sopracciglio. L'hai cacciato fuori? 

Lei sorrise e si strinse nelle spalle, mentre C.F. Tally proseguiva: — 
Allora ho deciso che avrei forse potuto impiegare le mie estese banche 
dati con buoni risultati. Ho fatto osservazioni per mio conto. In primo 
luogo, non ho esaminato il sistema della stella oscura cui siamo 
recentemente giunti, ma il nostro ambiente stellare in generale. Ho 
trovato un'asimmetria inattesa nella radiazione in arrivo. Da una 
regione del globo celeste proviene più luce stellare che dai suoi 
antipodi. Non ci ho messo molto a scoprire il perché. La distanza delle 
stelle visibili più vicine varia da meno di un anno luce in una 
direzione, a più di venti anni luce in direzione opposta. Mi sono 
chiesto... perché dovrebbe esserci una tale differenza? Ma senza 
trovare alcuna ovvia spiegazione. Ho quindi deciso di compiere altre 
osservazioni, guardando non al nostro ambiente locale, ma indietro, 
verso il Braccio di Orione. Anche oltre le distanze dell’Abisso, è 
possibile individuare alcune delle stelle supergiganti impiegate come 
marcatori nella navigazione celeste all’interno del Braccio di Orione. E 
dalle loro posizioni apparenti, con una triangolazione ho potuto 
calcolare la nostra accurata ubicazione nel Braccio Sag. 

Il computer incarnato fece una pausa. C.F. Tally intuì che, per la 
prima volta in assoluto, gli altri pendevano dalle sue labbra. — Prima 
che iniziassimo questo viaggio — riprese il computer, finalmente — 
avevo fatto le mie stime del punto del Braccio Sag in cui poteva 
situarsi il sistema di Marglot. Ero, purtroppo, in errore. 

Graves disse: — Ti sei fidato delle mappe di navigazione del 
Chisma Polifemo? 

— Purtroppo, l'ho fatto. Tuttavia, non è il mio precedente errore 
che desidero commentare. Dalle mie osservazioni e calcoli, credo di 
sapere dove siamo ora. Posso impiegare i display? 

— Sei innestato? Va’ avanti, allora. 

Le luci si abbassarono. C.F. Tally disse nelle tenebre: — Questa è 
una raffigurazione del Braccio Sag, come lo osservavamo prima di 
partire dal Lato Su del Porto di Miranda. Vedete la regione sferica che, 


come ha osservato il consigliere Graves, al momento è del tutto priva 
di luce e di vita? Bene. Ora sto per spostare l'origine delle coordinate 
del display, centrandola su una particolare posizione sul bordo 
estremo di quella regione scura. 

Il display sembrò zoomare nello spazio a una velocità impossibile, 
attraversando l'Abisso in pochi secondi e immergendosi nelle 
profondità del Braccio Sag. Quando rallentò, agli occhi dei presenti si 
rivelò un nuovo e strano paesaggio stellare. 

— Probabilmente, questo non lo riconoscerete — continuò Tally. — 
Né potreste aspettarvelo, dato che si potrebbe presumere che nessuno 
proveniente dal nostro braccio della spirale si sia mai trovato in una 
tale posizione nel Braccio Sag. Questa è, infatti, solo una parte del 
Braccio Sag vista dal luogo che ho computato per triangolazione, e che 
sarebbe la nostra posizione. La vostra ipotesi potrebbe, tuttavia, essere 
sbagliata. Passo ora a visualizzare il cielo come appare in realtà ai 
sensori dell’Orgoglio di Orione in questo momento preciso. 

L'immagine guizzò. Tally continuò: — Se non riuscite a notare 
alcuna differenza, è perché non c'è nessuna differenza. Siamo dove i 
miei calcoli hanno suggerito che saremmo stati: all'estremo limite 
della zona di tenebre. 

Le luci nella sala tornarono a brillare. C.F. Tally, che era stato in 
piedi, si sedette in un silenzio sconcertato, che fu infine rotto da Julian 
Graves. 

— Molto bene. Così sappiamo dove siamo. Ma non vedo come ciò 
sia di grande aiuto nella nostra situazione attuale. 

— Posso parlare? 

— Lo vorrei proprio. 

— Siamo al limite estremo della regione in cui le stelle hanno 
smesso di brillare. Possiamo presumere che i Marglotta, venuti da noi 
in cerca di aiuto poiché il loro sistema natale è attualmente in pericolo, 
si trovino subito al di là di quel limite. E dato che siamo stati indirizzati 
qui, è logico supporre che il mondo d'origine dei Marglotta sia a poca 
distanza da noi. Propongo quindi di metterci in viaggio per esplorare 
il sistema stellare più vicino. Sarà, con tutta probabilità, il sistema di 
Marglot. 


Hans Rebka aveva ascoltato con attenzione ogni parola. Decise di 
aver capito il problema: sebbene C.F. Tally fosse totalmente logico, il 
robot incarnato era anche totalmente folle. A meno di non avere un 
colpo di fortuna, e trovare un altro nodo di Bose o un vortice di 
trasporto degli Artefici, un viaggio subluminale verso il sistema 
stellare più vicino avrebbe implicato una missione pluriennale. 

Ma forse non era necessario essere pazzi... bastava avere una durata 
di vita indefinitamente lunga, come quella di un computer incarnato. 

Julian Graves disse: — Lasci non specificato un punto importante. 
Chi dovrebbe intraprendere un viaggio del genere? 

— Diamine, lo farei io. Chi altri? 

— Chi altri, in effetti? Ho bisogno di tempo per prendere in 
considerazione il tuo suggerimento, e anche quello della dottoressa 
Lang. Qualcuno ha altre idee da proporre? 

Graves era già in piedi, pronto a concludere la riunione, quando 
Louis Nenda tossì e disse: — Sì. Be’, forse. Anche se l’ultima cosa che 
ho proposto è finita dritta sparata all'inferno. Il fatto è che At e io 
abbiamo l'impressione che a voi altri sfugga un grande pezzo del 
quadro. Che ci dite del Polifemo? 

— Signor Nenda, è stato lei a sottolineare che i Chismi Polifemi 
sono la specie più contorta, inaffidabile, ingannevole della galassia. 

— Assolutamente. Ho già detto pure che pensano totalmente a se 
stessi? Se non l'ho fatto, avrei dovuto. Ma c’era un Polifemo a pilotare 
la nave coi Marglotta a bordo. Soprattutto, quando ha raggiunto 
Miranda era un Polifemo morto, qualcosa che nessuno che conosco 
aveva mai visto o sentito. I Polifemi magari non vivono per sempre, 
ma fanno del loro meglio per riuscirci. Così At e me ci siamo chiesti, 
perché un Polifemo si farebbe coinvolgere nel tentativo di aiutare i 
Marglotta? Possiamo uscirne con una sola risposta: i Polifemi sono 
coinvolti perché hanno una fifa blu. E come mai? Perché il loro mondo 
natale è il prossimo in lista, o forse il successivo. In caso contrario, non 
gliene fregherebbe niente di quello che è successo al sistema di 
Marglot. Quindi, se qualcuno ci può dire che sta succedendo, sono i 
Polifemi. 

— Signor Nenda, quello che dice può essere vero. Vi è, tuttavia, un 


errore fatale nel suo ragionamento: non abbiamo idea di dove possa 
trovarsi il mondo d'origine dei Polifemi, e sappiamo che faranno tutto 
il possibile per nasconderci tale informazione. 

— Al diavolo il loro mondo d'origine. Non ci serve. I Polifemi 
spettegolano e chiacchierano come nessun altro. Può scommetterci il 
culo che se l’intera specie è nei guai, probabilmente ogni Polifemo in 
cui ci imbatteremo saprà tutto al riguardo. Non mi servono tutti i 
Chismi Polifemi. Me ne basta uno, e la possibilità di cavargli fuori 
quell’informazione. 

— Come farebbe? 

— Non stia a preoccuparsi. Ho i miei metodi. 

— Sarei preoccupato da tale affermazione, tranne per un dettaglio: 
lei non ha un Polifemo. 

— Non ancora. Ma penso di sapere come procurarmene uno. 
L'unica cosa è che ci vorrà qualche altra ora di lavoro prima di sapere 
a che punto siamo. 

— Davvero? Allora l'avrà, qualche altra ora. Non a suo beneficio, 
dovrei aggiungere... ma per il mio. — Julian Graves scrutò il gruppo. 
— Sono certo che non sia il caso di sottolineare che siamo passati da 
una scarsità di idee su dove ci troviamo o cosa dovremmo fare ora a 
una sovrabbondanza di teorie. È forse anche inutile sottolineare che 
quando tre suggerimenti appaiono ugualmente plausibili, vi è una 
probabilità maggiore del cinquanta per cento che tutti siano errati. Vi 
informerò domani del frutto delle mie riflessioni. 

Julian Graves si alzò e lasciò la stanza. Era evidente che non era in 
vena di ulteriori discussioni, ma Hans Rebka si affrettò a corrergli 
appresso. 

— Consigliere, so che non ha ancora preso una decisione, ma voglio 
farle notare qualcosa. Sarebbe assolutamente criminale consentire a 
Darya Lang di calarsi sulla superficie di Ghiacciolo, a meno che con lei 
non vada qualcuno che sa il fatto suo. 

— Certamente, capitano Rebka. — Graves si voltò sulla soglia. — 
Mi sono note le sue preoccupazioni. Tuttavia, sono premature. Le 
chiedo, come a tutti gli altri, di attendere fino a domani prima di 
balzare alle conclusioni. Per favore, non mi segua oltre. 


Il cenno di un braccio, e la porta si chiuse. 

Hans Rebka rimase solo in corridoio con un altro mistero da 
ponderare: come poteva qualcuno con un'idea così vaga del pericolo 
essere posto a capo di una spedizione ben oltre i limiti dello spazio 
conosciuto? 


9 
Le strade si separano 


Louis Nenda uscì dalla sala della riunione quasi più in fretta di Hans 
Rebka. Tuttavia, non aveva alcuna intenzione di inseguire Julian 
Graves. Il suo interesse era tornare alla Have-It-AlIl il più rapidamente 
possibile. 

Lasciò che Atvar H'sial compisse il suo tragitto di ritorno al proprio 
ritmo, e non appena fu nel corridoio che portava al centro computer 
della nave esclamò: — Ehi, come va? 

La sua domanda era rivolta a Kallik e J;merlia. La porta, però, era 
bloccata dal massiccio corpo di Archimede. A Rebka si presentò la 
vista del posteriore color blu notte dello Zardalu. 

Diede un calcio a uno degli spessi tentacoli e cercò di oltrepassarlo 
schiacciandosi contro la parete. — Kallik? J'merlia? Che diavolo sta 
succedendo qui? Non vi ho detto di permettere ad Archie di spingersi 
fin qui. 

— Con rispetto, padron Nenda, Archimede non è entrato senza 
autorizzazione. — La voce di Jmerlia veniva da oltre la massa di 
carne coriacea. — Kallik e io lo abbiamo invitato a presenziare. 

— Perché avete fatto una cosa simile? — Louis spinse, e lo Zardalu 
si dimenò un po’, mettendosi da parte. — Archie non sa una mazza di 
niente sui nodi di Bose. 

— Questo è vero. — J'merlia, in assenza della sua dominatrice 
Atvar H'sial, tendeva a parlare troppo, anziché troppo poco. — 
Archimede non sa nulla di queste cose, e non ne ha bisogno. Kallik e 
io abbiamo completato quella fase dell'analisi più di un'ora fa. Come 
da sue istruzioni, abbiamo iniziato con la banca dati della nave del 
Polifemo morto. Conteneva varie migliaia di punti di riferimento di 
Bose all’interno del Braccio Sag, molti dei quali, senza dubbio, 


rispondono all’usanza dei Polifemi di fornire dati spuri per 
confondere altri aspiranti utenti. Abbiamo cercato di escludere i falsi, 
correlandoli con le posizioni stellari. Abbiamo dedotto che, sebbene 
esistano certamente punti di Transizione di Bose nello spazio vuoto... 
sono stati tali punti a portarci attraverso l'Abisso... è probabile che 
quelli in un catalogo di navigazione stiano a ragionevole distanza da 
mondi abitabili, anche viaggiando a velocità subluce. Questo ha 
ridotto il numero di nodi da considerare a novecentoventisette. 
Tuttavia, è ancora un valore troppo grande per essere di utilità 
pratica... 

— Fermo lì. Non ho chiesto una conferenza. Ho chiesto cosa ci fa 
qui questo cumulo di grasso e cartilagini. 

— Con rispetto, padron Nenda. — Kallik si spinse intorno all’altro 
lato dello Zardalu. — La presenza di Archimede non era rilevante per 
l’analisi del nodo di Bose. Era, tuttavia, essenziale per il compito che 
ne è risultato. La mia vista è eccellente, e così quella di Jmerlia. Ma 
nessuna delle nostre può essere paragonata alla sua. — La Hymenopt 
indicò la testa di Archimede. Le pupille oculari dello Zardalu erano 
ognuna delle dimensioni di un pugno di Louis. — La risoluzione 
spaziale che Archimede può raggiungere è così eccellente che 
troviamo difficile credere ai risultati. 

— Ancora non ci arrivo. Cos'avete fatto guardare ad Archie che 
importi a qualcuno? 

Lo Zardalu doveva aver capito il senso della domanda, se non il 
pieno significato. Archimede emise un’urgente serie di scatti, e tese 
verso Louis un gran foglio di cartone duro. 

— Le nostre scuse, se siamo andati oltre i suoi ordini. — La piccola 
Hymenopt chinò il tondo capo nero. — Se posso continuare con quello 
che stava dicendo J'merlia, abbiamo ridotto il numero di stelle 
associate a nodi di Bose a novecentoventisette. Tuttavia, andandosene 
lei aveva suggerito di essere più interessato ai nodi di Bose vicino a 
stelle di neutroni. Non ha detto perché, ma ho dedotto le sue 
intenzioni. I Chismi Polifemi, come abbiamo appreso dalle nostre 
precedenti esperienze con loro, amano le radiazioni dure. Da qui, 
sorge una domanda naturale: ogni stella di neutroni presso i nodi di 


Bose possiede pianeti? Purtroppo, questa non era una domanda cui 
Jmerlia e io potessimo rispondere utilizzando i nostri strumenti e le 
nostre osservazioni. Archimede, tuttavia, è stato in grado di farlo. E ha 
trascritto i suoi risultati. 

— È questo che hai cercato di mostrarmi? Vediamo un po’. — Louis 
afferrò il foglio di cartone, un po’ viscido per il contatto con la pelle 
cerea dello Zardalu. — Archie, la prossima volta che ti dico che sei un 
inutile sacco di gas e di grasso, potrai rispondermi per le rime. Ti ho 
portato con me pensando che ci sarebbe servita la tua forza. Non mi è 
mai venuto in mente che potessi servire ad altro. 

Un velo di feromoni giunse olezzante da dietro il lungo corpo dello 
Zardalu. “Louis, a che gioco giochiamo qui? Perché questo oggetto mi 
blocca la strada?” 

— Va tutto bene, At. Da’ un colpetto alle chiappe di Archie e si darà 
una mossa. Penso che vedremo un po’ d'azione... finalmente! 
Otterremo il via libera da Graves domani. Poi, faremo un salto e 
saremo fuori di qui. 


“Ieri mi avevi presentato il tuo piano per certo.” Atvar H'sial stava 
nuovamente seduta dietro Louis Nenda, nel salone principale 
dell’Orgoglio di Orione. “È ancora così che la vedi?” 

“Diavolo, non lo so.” Louis si guardò intorno per la stanza, che 
sembrava occupata circa per metà dall'enorme corpo di Archimede. 
“Julian Graves è pazzo, quindi non si può mai dire quel che sta per 
decidere. Ma non mi piace affatto come si mettono le cose.” 

“Ci sono troppi presenti?” 

“Hai azzeccato. Sono tutti presenti, tranne lo stesso Graves. Io, tu, 
Archie, Kallik, Jmerlia, Rebka, C.F. Tally. Perché coinvolgere tutti? E 
perché mai tenere una riunione? Da lui ci serve un semplice sì o no.” 

“E se Graves dicesse di no?” 

“Riconsideriamo tutto. Abbiamo una nave, abbiamo una serie di 
nodi di Bose e stelle e pianeti dove andare. Potremmo decollare ed 
esplorare il Braccio Sag.” 

“Che ne pensi di ritornare al Braccio di Orione?” 

“Perché dovremmo tornarci? Non stiamo meglio là che qui... forse è 


più sicuro qua. Nessuno ci sta alle costole nel Braccio Sag.” 

“Louis, per te può essere un'opzione. Per me non è così. Alla fine, 
dovrò tornare alla Federazione cecropia e accoppiarmi. Se non lo 
faccio, morirò.” 

“Sarà la fine dei tuoi viaggi?” 

“Tutt'altro. Completato l'accoppiamento, sarò di nuovo libera di 
vagare come voglio.” 

“E saremo di nuovo all'opera. Non sono affari miei, ma mi hanno 
detto che i Cecropiani restano compagni a vita.” 

“Sarebbe forse più corretto dire che i Cecropiani si accoppiano fino 
alla morte.” Gli arti anteriori di Atvar H'sial fecero un moto riflesso, 
tirando qualcosa a sé e schiacciandolo con forza contro il petto. 
“Louis, è un processo rapido, che si compie in fretta. Ti suggerisco di 
non chiedere i dettagli.” 

“Non ci penso neanche.” 

Sebbene fosse presente J'merlia, la silente interazione fu del tutto 
feromonica e non coinvolse l'interprete Lo'tfiano. Jmerlia stava 
seguendo quel che dicevano, ma l’idea che potesse interrompere un 
discorso della sua dominatrice, o passare a terzi qualsiasi parte di 
quello che aveva sentito, era per un Lo’'tfiano letteralmente 
impensabile. 

Mezza dozzina di altre conversazioni, nient’affatto silenziose, erano 
in corso nella camera. Si conclusero con l'improvviso arrivo di Julian 
Graves. 

Il consigliere si guardò intorno. — Vedo che siete tutti presenti. 
Bene. Non vi tratterrò a lungo. Ecco la mia decisione. Abbiamo seguito 
il percorso verso il Braccio Sag, fino al punto conclusivo... questo 
morto sistema stellare. La pista non conduce oltre. Sarebbe logico dire 
“basta così” e servirci della rete di Bose per tornare al Braccio di 
Orione seguendo la stessa rotta che ci ha portato qui. Il nodo sta lì, a 
disposizione e in attesa. Si potrebbe arguire a favore di tale linea di 
condotta, dato che ogni altra opzione sembra esporci tutti quanti al 
pericolo. 

“Di contro, dobbiamo soppesare il destino di una specie intera, i 
Marglotta. E ancor più importante, a lungo termine, dobbiamo 


considerare l’esistenza di una possibile minaccia per tutto il nostro 
Braccio di Orione. La mia conclusione è che il pericolo maggiore 
sopravanzi qualsiasi rischio personale.” 

Louis Nenda mormorò: “Vai al sodo!”. Ma lo fece in silenzio, e per 
feromoni. 

Graves proseguì: — Tale conclusione non implica quale sia il 
miglior modo di agire, e lo esporrò adesso. Sono state suggerite tre 
alternative. Piuttosto che correre il rischio di scegliere quella sbagliata, 
le perseguiremo tutte e tre. L'Orgoglio di Orione verrà divisa. 
Dottoressa Lang, lei prenderà una delle subnavi per Ghiacciolo, ed 
esplorerà quel pianeta. Per aiutarla in questo sforzo e farle presente gli 
eventuali pericoli, gli specialisti del team di sopravvivenza Ben Blesh 
e Lara Quistner la accompagneranno. Il capitano Hans Rebka sarà il 
suo pilota. Qualcuno di voi ha delle domande? 

— Sì. — Fu Hans Rebka a parlare. — Non si possono avere quattro 
persone diverse al comando. Chi prenderà le decisioni? 

— Fino a quando la nave atterrerà sul pianeta, sarà lei. Dopodiché, 
seguirà le istruzioni del membro della squadra di sopravvivenza Ben 
Blesh. La dottoressa Lang sarà ovviamente alla guida delle indagini 
scientifiche. 

Di norma, Louis aveva poca simpatia per Hans Rebka, ma sapeva 
cos’avrebbe fatto se qualcuno gli avesse detto di prendere ordini da 
una specie di marmocchio appena svezzato. Vide Rebka arrossire. 
Tuttavia, il capitano non disse nient'altro. 

— C.F. Tally — proseguì Graves — hai proposto di prendere 
un'altra delle subnavi e viaggiare verso il bordo della zona oscura al 
cui interno ci troviamo al momento. Questo tentativo è approvato. 
Cercherai il sistema di Marglot, ma ovviamente esplorerai qualunque 
cosa di interessante si trovi sul tuo tragitto. 

— Consigliere, posso parlare? 

— Che c'è, ora? 

— Io trovo tutto interessante. 

— Povero me, suppongo tu abbia ragione. Ottimo. Lasciami essere 
più specifico. Dovrai indagare solo sulle questioni che sembrino 
rilevanti per lo scopo di questa spedizione. Spero che queste cose si 


trovino a poca distanza. Tuttavia, vi è una possibilità che il viaggio si 
estenderà all'infinito. Di conseguenza, viaggerai da solo. 

— Naturalmente. Quando posso partire? 

— Preferisco rinviare tale decisione. Potrei aver bisogno del tuo 
aiuto. — Graves si rivolse verso Louis Nenda e Atvar H'sial. — 
Questo ci porta al nostro terzo piano d'azione. Desiderate cercare un 
Chisma Polifemo. Ottimo. Sarete liberi di farlo, sulla vostra nave. 
Comunque... — I nebulosi occhi azzurri fissarono quelli di Louis. — In 
base all'esperienza precedente, da parte mia sarebbe poco onesto dire 
che mi fido che vi atteniate agli scopi della spedizione, anziché 
perseguire i vostri interessi privati. Pertanto, insisto sul fatto che un 
membro del team di sopravvivenza venga con voi, e utilizzi le vostre 
apparecchiature per riferirmi regolarmente movimenti e azioni. So che 
avete già fatto conoscenza con Sinara Bellstock. 

— Ora, un minuto solo. — Louis sapeva esattamente perché Hans 
Rebka era diventato rosso in volto. Si alzò. — La Have-It-AIl 
appartiene a me, non a lei né al Consiglio etico. Non mi farò dire da 
una bimbetta col moccio al naso quando e come usare il mio sistema 
di comunicazione. 

“Louis, lascia stare.” Atvar H'sial gli mise una zampa pelosa sulla 
spalla. “Una volta in viaggio, potremo affrontare il problema di Sinara 
Bellstock coi nostri metodi. Non occorre che ci infastidisca a lungo.” 

— Signor Nenda, sono io al comando di questa spedizione. Sta 
dicendo che si rifiuta di seguire le mie istruzioni? 

— No, no, niente del genere. — Louis si rimise a sedere. — Sa 
com'è, siamo abituati a condurre la nostra nave a modo nostro. Ho 
esagerato. Sarò felice di avere Sinara Bellstock con noi, e potrà inviare 
messaggi dalla Have-It-AIl ogni volta che le andrà di farlo. 

— Così va molto meglio. — Graves fece a Louis un vero sorriso, 
prima di voltarsi di nuovo a fronteggiare tutto il gruppo. — Il che mi 
porta al mio ruolo, e a quello dei nostri altri membri del team di 
sopravvivenza, Torran Veck e Teri Dahl. Una cosa dobbiamo tenere a 
mente: non importa quanti anni luce possano separarci, restiamo una 
squadra unita dagli stessi obiettivi. Abbiamo bisogno sia di un nesso 
di comunicazione, sia di una riserva a disposizione, capace di agire in 


caso di emergenza a sostegno di qualsiasi componente della squadra. 
Io, Torran Veck, e Teri Dahl assolveremo a questo compito. 

“E il cielo aiuti ogni povero stronzo che dovrà affidarsi a questa 
combriccola per tirarsi fuori dai guai.” 

Louis rivolse quel commento solo ad Atvar H'sial, e non ebbe il 
tempo di dire altro. Julian Graves, in apparenza molto soddisfatto di 
se stesso, stava dicendo: — Ora, vi esorto a procedere e fare tutti i 
preparativi necessari per la vostra missione. — Nello stesso momento 
Darya Lang e Sinara Bellstock scattarono entrambe in piedi, dirette 
verso di lui. 

Darya lo raggiunse prima dell'altra. — Louis, voglio augurarti 
buona fortuna e successo. Sono sicura che ci rivedremo, fra non molto. 
— Mentre si voltava, aggiunse: — L'ultima volta che me l'hai chiesto, 
ho rifiutato di cenare con te. La prossima volta che ci incontreremo, ti 
prego... chiedimelo di nuovo. 

Gli fece un sorriso enigmatico e scivolò via. Prima che Louis avesse 
il tempo di reagire, Sinara Bellstock fu in piedi davanti a lui, fingendo 
di fargli il saluto. — Capitano Nenda, specialista squadra di 
sopravvivenza Sinara Bellstock a rapporto e al suo servizio. Sarò a 
bordo della Have-It-AIl in meno di mezz'ora. Qualunque cosa desidera 
che faccia, basterà avvertirmi. 

Si voltò e si diresse dall'altra parte della camera, lasciando Louis a 
bocca aperta e, dietro di lui, Atvar H'sial che diceva: “Louis Nenda, va 
oltre ogni logica il fatto che io sia ancora tua socia in affari. I rituali di 
accoppiamento degli esseri umani non cessano mai di scioccarmi e 
stupirmi. In diecimila anni di presunta civiltà, non hanno fatto alcun 
progresso. Non avete vergogna? Nel corso di una vita, non solo vi 
permettete più compagni, ma cercate di godere di più di un compagno 
allo stesso tempo. Vieni, Jmerlia”. 

I feromoni della Cecropiana ribollivano di disapprovazione, mentre 
lei a sua volta si dirigeva via, fuori dalla stanza. 

Mentre il locale si svuotava, Louis rimase con Kallik e Archimede e 
i propri pensieri. 

Non ha senso, non ha il minimo senso. L'unica donna con cui ho fatto 
sesso da quando ho incontrato Atvar H'sial è stata Glenna Omar, e At la 


approva in pieno e pensa che sia meravigliosa. Ma davanti alle donne con cui 
non ho mai nemmeno preso in considerazione il sesso, come Darya Lang e 
Sinara Bellstock, At impazzisce. Ha ragione, va oltre ogni logica continuare a 
essere soci in affari. 

Sotto quei pensieri, a un livello molto più profondo di quello 
conscio, c'era un'’ammissione che Louis non era disposto a fare: Atvar 
H'sial aveva il potere di leggere in dettaglio i feromoni prodotti da 
Darya Lang, da Sinara Bellstock e da lui stesso. E un'altra ammissione 
riluttante: i feromoni non mentono. 


10 
Un'’inutile deviazione? 


Hans Rebka si mantenne volutamente alla larga da Darya Lang, il 
giorno prima della partenza. Se pensava che fosse arrabbiato perché 
non sarebbe stato lui a capo della spedizione su Ghiacciolo, non 
poteva farci nulla. Due anni prima lei e Hans erano stati così vicini che 
lei poteva persuaderlo con paroline dolci a rivelare quasi tutto. In un 
certo senso gli sarebbe piaciuto pensare che fosse ancora vero, ma non 
voleva farle conoscere le sue attuali intenzioni. Non era sicuro di 
capirle lui stesso. 

Per evitare Darya, cercò di trascorrere più tempo possibile con i due 
membri del team di sopravvivenza assegnati al suo gruppo. Ben Blesh 
e Lara Quistner potevano ignorare l’importanza di conoscere i 
membri della propria squadra prima di ficcarsi nei guai, ma Hans 
l'aveva imparata da una dozzina di situazioni pericolose. 

Su suggerimento di Hans, tutti e tre fecero un giro fuori 
dall’Orgoglio di Orione su una delle scialuppe della nave. Lì rimase a 
guardare a bocca aperta il vascello che si riconfigurava per permettere 
a due navicelle più piccole di scorporarsi dalla massa principale. Il 
processo ricordava la riproduzione di qualche grande animale, mentre 
una nuova nave cresceva e infine si separava dal corpo di quella 
vecchia. A Rebka venne in mente che l'analogia si spingesse ben oltre. 
Poteva darsi che l’Orgoglio di Orione fosse una mistura di componenti 
biologiche e inorganiche? In tal caso, la tecnologia dei mondi della 
Quarta Alleanza era ben più avanzata di quanto quel gruppo fosse 
disposto ad ammettere ai cladi più poveri. Prometteva inoltre che la 
subnave su cui avrebbero viaggiato avesse una struttura flessibile. 

L'atteggiamento indifferente di Ben Blesh e Lara Quistner convinse 
Hans che quello che vedevano non fosse niente di nuovo per loro. 


Trattarono lo stesso Rebka come se fosse lui il fenomeno strano e 
interessante. 

— Non disponeva di farmaci e trattamenti medici, da bambino? — 
chiese Lara Quistner. — Se ci fossimo trovati in condizioni gravi come 
le sue, ci avrebbero curati prima di essere tanto cresciuti da 
ricordarcelo. 

Fino a quando non aveva incontrato i fortunati abitanti dei ricchi 
pianeti del braccio della spirale, Hans Rebka non si era reso conto 
delle sue “condizioni”. Una grande testa e una corporatura piccola, 
sul suo mondo natale di Teufel, dove la carenza di cibo e di 
micronutrienti essenziali veniva data per scontata, erano la regola 
anziché l'eccezione. Valutò la possibilità di spiegarlo a Lara Quistner e 
Ben Blesh, poi decise che sarebbe stato uno spreco di tempo. Poteva 
citare quel che dicevano i residenti della cerchia Phemus sul suo 
mondo d'origine... “Che peccato deve commettere un uomo, in una 
delle sue vite passate, per nascere su Teufel?”... Ma sospettò che gli 
altri due non avrebbero ugualmente avuto idea di cosa stesse 
parlando. 

Si accontentò di un'alzata di spalle, e concluse la conversazione 
con: — Dove sono cresciuto, ero considerato normale... e anche molto 
fortunato. 

La nuova nave era adesso a piene dimensioni e stava assumendo la 
forma definitiva davanti ai suoi occhi. Hans la ispezionò da prua a 
poppa. Poteva essere completamente attrezzata per i viaggi 
interstellari o interplanetari, ma nessuno l'avrebbe definita grande. 
Quattro persone ci sarebbero state strette... anche se fossero andate 
tutte d'accordo, e Hans sapeva che non sarebbe stato così, una volta in 
marcia. 

Era ora di cambiare musica, di toccare un tema che potesse 
rivelargli altro sulla personalità dei suoi compagni. Disse: — Stiamo 
per volare su un vascello che non ha mai volato prima. Dovremmo 
battezzarlo con qualche genere di cerimonia. Qualche idea su che 
nome dargli? 

Lara Quistner guardò il suo compagno, ma non disse nulla. 
D'accordo, Ben era il membro più anziano. Indipendentemente dalla 


sua competenza individuale, lei avrebbe dovuto rispettare l'autorità e 
la catena di comando. 

Dopo qualche istante, Ben Blesh dichiarò: — Sono d'accordo che la 
nave dovrebbe avere un nome. Ma non pensa che la dottoressa Lang 
debba aver voce su come chiamarla? Io la aspetterei di sicuro. 

Blesh stava indicando, in modo abbastanza diretto, che non 
avrebbe accettato alcun suggerimento dato da Hans. Forse stava 
cercando un litigio, e dato ciò che Hans aveva in mente, una volta in 
viaggio litigare con Ben Blesh sarebbe stato quasi certo. Fino a quel 
momento, però, era meglio evitare gli scontri. 

Hans disse mite: — Oh, non cercavo affatto di escludere la 
dottoressa Lang. Certo che non decideremo nulla finché non avrà 
espresso la sua opinione. Stavo solo chiedendovi qualche idea 
preliminare. 

— In tal caso, Salvatore sarebbe un buon nome? 

Ben Blesh diede quel suggerimento senza alcuna pausa di 
riflessione e il nome proposto disse ad Hans molto su di lui. Blesh 
doveva avere un'idea molto gonfiata di cosa potesse concludere una 
piccola squadra di esplorazione su Ghiacciolo. Cercavano dei fatti, e 
solo fatti. Salvatore? Salvare qualcos'altro oltre a se stessi e qualunque 
cosa potessero scoprire era un’ambizione troppo grandiosa. Se Lara 
Quistner si fosse affidata a Blesh in base alla sua anzianità, e se lui si 
fosse mantenuto così poco realista, era garantito che il gruppo si 
sarebbe trovato in difficoltà. Julian Graves non era stato d’aiuto. 
Aveva messo Hans in posizione tale che, dopo aver raggiunto 
Ghiacciolo, poteva offrire consigli fino a sgolarsi, ma sembrava poco 
probabile che Blesh ne avrebbe tenuto conto. 

Be”, non sarebbe stata la prima volta che Hans era costretto ad agire 
da dietro le quinte. Disse: — Salvatore? Sì, mi sembra molto 
raccomandabile. Vedremo che ne pensa Darya Lang. 

Aveva una buona idea della sua risposta, anche se loro no. Sarebbe 
rimasta neutrale. A meno che non ci fossero di mezzo gli Artefici, 
Darya era d'accordo con quasi tutto. Purtroppo, ciò avrebbe potuto 
non includere quello che Hans aveva in mente appena si fossero messi 
in viaggio. 


Fissò la nuova nave, completamente formata e scintillante. Voleva 
assicurarsi che avesse certe caratteristiche extra. A parte questo, 
avrebbe sorriso e mantenuto un basso profilo. Ci sarebbe stato tutto il 
tempo per bisticciare dopo la partenza. E un sacco di ragioni per 
aspettarsi che di bisticci ce ne sarebbero stati eccome. 


— Il consigliere Graves è stato estremamente specifico. Chiamatelo 
se desiderate, e chiedete conferma delle sue intenzioni. Ma so quello 
che ha detto: fino a quando questa nave non atterra su Ghiacciolo, 
sono io che decido. 

— Eioso che non ha mai avuto nulla di simile in testa. — Ben Blesh 
era in piedi dietro Hans, che sedeva ai comandi della nave. 

Rebka non si guardò intorno. Poté udire la rabbia nella voce del 
giovane. — Ben, non sono sicuro di aver capito le tue obiezioni. 
Arriveremo ugualmente a Ghiacciolo in pochi giorni. Sto 
semplicemente cercando di aggiungere informazioni ai nostri archivi, 
prima di arrivarci. 

— Con un'inutile deviazione per esaminare un pianeta morto? Non 
vedo cosa possa dirci. Se sbaglio, mi spieghi cosa mi è sfuggito. 

— Non posso garantire che ti sia sfuggito qualcosa. Tutto quello 
che so è che il mondo verso cui siamo diretti si trova nel bel mezzo 
della zona abitabile di una normale stella di sequenza principale, con 
massa uguale a quella al centro di questo sistema. Al momento non c'è 
vita sulla superficie del pianeta... è troppo freddo. La mia domanda è, 
c'era vita una volta? Potrebbe addirittura esserci stata intelligenza, 
prima che il sole si oscurasse e ogni essere vivente fosse condannato a 
morire congelato? 

I membri del team di sopravvivenza stavano emergendo come 
personalità distinte. Lara Quistner poteva essere brava nel suo lavoro, 
ma non era certo un tipo adatto al comando. Avrebbe seguito i 
suggerimenti del suo capo, e forse quelli di chiunque altro. Ben Blesh 
non era solo interessato a essere lui il capo, tranciava giudizi affrettati 
e non gli piaceva quando qualcuno era in disaccordo con lui. 
L'annuncio di Hans Rebka che prima avrebbero visitato un altro 
pianeta, fatto dopo un'intera giornata coi propulsori accesi senza che 


Ghiacciolo fosse chiaramente apparso più vicino, aveva suscitato la 
forte e immediata protesta di Blesh. Darya Lang aveva preso le parti 
di Hans Rebka. Il suo sostegno era stato inaspettato, ma non più che 
ragionevole: le azioni di Hans le avevano salvato la pelle abbastanza 
spesso da fargli guadagnare il rispetto della dottoressa. 

Dietro Rebka, Ben Blesh disse: — Non cambierò la mia posizione. 
Intendo scoprire cos'ha da dire Julian Graves. Sarà lui a porre fine a 
questa sciocchezza. 

Hans, concentrato sul pianeta che cresceva di dimensioni sullo 
schermo, si trovò a concordare. Graves vi avrebbe messo fine... quando 
indugiava, di solito era per cautela. Davanti alla più piccola possibilità 
che una visita a un altro pianeta aumentasse le probabilità di 
sopravvivenza su Ghiacciolo, il membro del Consiglio etico l'avrebbe 
sostenuta strenuamente. 

Quanto a Ben Blesh, la sua scomparsa per usare gli apparati di 
comunicazione della nave nel momento in cui un nuovo mondo si 
stava mostrando alla vista fu, per Hans Rebka, un'ulteriore prova che 
aveva a che fare con un folle. Come altro si poteva definire un uomo 
più interessato a ribadire la sua autorità che ad aumentare le sue 
possibilità di sopravvivere? E questo cosa diceva sui criteri generali di 
selezione dei membri del team? Era un peccato non aver potuto 
sbarcare Lara Quistner e gli altri su Teufel per qualche settimana. Un 
incontro col Remouleur, il terribile vento dell'alba di Teufel, sarebbe 
valso un anno di lezioni della loro “famosa” — stando a Graves — 
addestratrice, Arabella Lund. 

Il tempo delle speculazioni filosofiche sulla formazione delle 
squadre di sopravvivenza era passato. Hans si concentrò sul pianeta. 
Misurava circa quattordicimila chilometri di diametro, e insieme alle 
letture dei rivelatori di massa ciò faceva pensare a un mondo dotato di 
un nucleo metallico sotto strati esterni rocciosi. Il notevole campo 
magnetico confermò l’idea. La gravità superficiale era circa il quindici 
per cento in più rispetto allo standard, un po’ alto, ma ben all’interno 
della gamma tollerabile. La temperatura della superficie era un’altra 
faccenda. C'era un'atmosfera, e conteneva ossigeno, come pure azoto 
e argon. Ma gli spettri non rivelarono alcuna traccia di vapore acqueo 


o anidride carbonica. 

Le mappe dettagliate di cosa giacesse sotto quella gelida atmosfera 
avrebbero dovuto attendere fino a quando non si fossero trovati in 
un'orbita di parcheggio. Tuttavia, l'elevata albedo rilevata da una 
sonda laser teleguidata, insieme a luccichii riflessi come da uno 
specchio, suggerì l’esistenza di una vasta copertura di ghiaccio, forse 
su tutto il pianeta. Se ciò implicava una glaciazione planetaria, 
sarebbero state necessarie misurazioni radar ad alta risoluzione per 
sondare le sue profondità e apprendere cosa giaceva sotto il terreno o 
gli ex oceani. 

Tali misurazioni si potevano fare solo in superficie, e a sua volta ciò 
implicava che il tragitto per Ghiacciolo sarebbe stato ritardato di 
almeno altri due giorni. Prima che il gruppo lasciasse l’Orgoglio di 
Orione, Hans aveva sospettato che potesse rendersi necessario 
qualcosa di simile. Su un mondo caldo, si potevano riprendere 
immagini ad alta risoluzione dall’orbita. Ma se un mondo si 
congelava, per sapere come fosse prima del congelamento si 
dovevano effettuare misurazioni a terra. Inoltre, Hans aveva bisogno 
di visitare la superficie, non importava cosa mostrassero i rilevamenti 
orbitali. Era difficile ottenere sensazioni “di pancia” su un mondo solo 
orbitandoci attorno. 

Inutile cercare di spiegarlo agli altri. Fissò la gelida sfera del 
pianeta, amplificata dal visore della nave fino a brillare debolmente 
della luce riflessa delle stelle. Con un po’ di fortuna, forse Darya e gli 
altri avrebbero riconosciuto da soli la necessità di un viaggio laggiù. 


Il problema era che gli strumenti del Salvatore erano quasi troppo 
perfetti. Rappresentavano la miglior tecnologia disponibile nella 
Quarta Alleanza, e da una quota orbitale non superiore a duecento 
chilometri i sensori di immagini e gli altimetri radar lasciavano ben 
poco all’immaginazione. 

— Discesa in superficie per scoprire cosa? — Ben Blesh stava 
guardando sul display una foto rivelatrice. Mostrava una successione 
di colline e vallate, tutte rivestite da uno strato di bianco accecante. — 
È evidente quello che è successo laggiù. L'intero globo mostra picchi e 


spaccature e piatte superfici oceaniche, come conferma il radar ad 
apertura sintetica. Non c'è stata nessuna glaciazione planetaria... non 
ce n'è stato il tempo. È chiaro che, quando la temperatura è scesa, 
tutto il vapore acqueo e l'anidride carbonica sono precipitati. 
Ottenendo una caduta di neve d’acqua e anidride carbonica solida. 
Dopodiché, nulla è più cambiato. L'aria che ancora rimane ha un po’ 
di ossigeno, come pure azoto e argon, quindi le cose sono successe in 
fretta. Non c'è alcun dubbio sulla sequenza degli eventi. Cosa 
possiamo mai guadagnarci, a scendere in superficie? 

Stava facendo una domanda che Hans si era posto tempo prima. 
Prima di raggiungere l'orbita di parcheggio, aveva sottoposto 
all’Orgoglio di Orione un interrogativo. Supponiamo che la fonte di energia 
interna di una stella di sequenza principale venga in qualche modo 
disattivata in un breve lasso di tempo (settimane o mesi). Quanto tempo ci 
metterebbe a raffreddarsi, al ritmo della sua normale irradiazione? Sto 
cercando un risultato in termini di ordini di grandezza: parliamo di anni, 
secoli, millenni, o milioni di anni? 

La prima risposta di Julian Graves fu deludente. Ho consultato C.F. 
Tally, che sta facendo i suoi calcoli, integrati dalla biblioteca di astrofisica 
della nave. Poiché la risposta alla sua domanda dipende da svariate altre 
incognite, in particolare dalla fase di progressione della stella lungo la 
sequenza principale, e dalla quantità di energia gravitazionale potenzialmente 
contribuita dal restringimento dell'astro durante il raffreddamento, Tally è 
riluttante a produrre una risposta definitiva. È, comunque, disposto a fornire 
una vasta gamma di possibilità. 

Hans poteva immaginarselo. Il computer incorporato avrebbe 
ronzato e borbottato e cercato di cautelarsi fino a portare gli altri 
all'esasperazione. Per fortuna era Julian Graves che doveva sedersi ad 
ascoltarlo, e non Hans. Significava che C.F. Tally era ancora a bordo 
dell’Orgoglio di Orione? Si sarebbe dovuto mettere in marcia giorni 
prima. 

La seconda risposta di Graves fu un po’ meglio. Come minimo 
assoluto, in base ai valori limite di tutte le variabili, C.F. Tally indica che il 
raffreddamento per irradiazione richiederebbe ventimila anni. Un valore più 
probabile, che includa l'energia gravitazionale fornita dal rimpicciolimento 


stellare, sarebbe tra otto e diciotto milioni di anni. Ogni valore inferiore a 
ventimila anni proverebbe che per accelerare il processo è stato impiegato 
qualche agente esterno. Un indicatore osservabile è costituito dagli schemi di 
frattura del ghiaccio, ammesso che ve ne siano, sulla superficie del pianeta. Vi 
diranno se l’arrivo del gelo è stato rapido o lento. Ecco gli aspetti 
caratteristici associati a particolari tassi di raffreddamento. 

Hans esaminò le immagini inviate da Tally, e poi quelle della 
superficie del mondo cui si stavano avvicinando. Il commento di Ben 
Blesh era corretto. C'erano crepe e fessure visibili, ma tutte rivestite da 
una superficie bianca. Il processo di fusione nella stella centrale non 
era semplicemente cessato, per lasciare spazio a un lento declino della 
temperatura stellare. Il sole si era spento, e la sua superficie si era 
raffreddata da circa settemila gradi a poche centinaia in un brevissimo 
periodo... pochi decenni, o addirittura poche ore. 

Cosa avrebbe significato, per tutte le sfortunate creature che 
vivevano sui mondi intorno alla stella? Un ultimo, rapido tramonto, 
seguito da una notte senza fine. Gli animali terrestri si sarebbero 
estinti per primi, mentre roccia e suolo e sabbia disperdevano la 
temperatura in meno di un giorno a causa del freddo dello spazio. La 
vita avrebbe resistito più a lungo negli oceani, bacini di calore protetti 
dalla loro stessa inerzia termica e dai sempre più spessi scudi di 
ghiaccio. Non era impossibile che alcuni organismi viventi 
sopravvivessero laggiù anche in quel momento, attingendo energia 
chimica da sorgenti idrotermali nei profondi abissi oceanici. Ma 
l'esperienza di ogni mondo conosciuto diceva che l'intelligenza non 
aveva alcuna possibilità di evolversi in luoghi simili. 

— Be’? Mi ha sentito? Cosa possiamo mai guadagnarci, scendendo 
in superficie? 

La ripetuta domanda di Ben Blesh riscosse Hans dalle sue 
fantasticherie. Avrebbe dovuto chiedersi la stessa cosa, dato che gli 
strumenti erano in grado di dirgli quasi tutto. 

Che gli stava succedendo? Un risolutore di guai che indulgeva nel 
lusso dell’introspezione oziosa stava proprio dirigendosi verso guai 
seri. 

— Se potessi dirti quel che impareremo, Ben, non avremmo 


bisogno di scendere. Sono convinto che questo mondo abbia qualcosa 
da dirci, ma non ci parlerà finché siamo in orbita. 

La sua risposta suonò fiacca, e lo sapeva. Significava che quel corpo 
celeste non avrebbe parlato a lui fin quando non avesse messo piede 
sulla sua superficie. C'era una domanda di fondamentale importanza 
cui rispondere, ma non gli si formava chiaramente nel cervello. Quella 
data a Blesh era l’istintiva risposta di un maiale allevato a terra, di 
qualcuno che aveva bisogno di sentire l'atmosfera di un pianeta 
vibrargli nelle ossa. 

Poteva darsi, naturalmente, che quell’istinto fosse sbagliato. 


Fino a quando questa nave non atterra su Ghiacciolo, sono io che decido. 

Hans si aggrappò a quel pensiero, mentre la navetta si tuffava negli 
strati esterni dell'atmosfera. Non poteva aspettare la fase di discesa ad 
alta accelerazione, quando per qualche benedetto minuto gli altri 
sarebbero stati troppo zavorrati ai loro sedili per lamentarsi. 

Era stata una mezza giornata dura, in cui anche Darya gli aveva 
remato contro. — Hans, non ci hai dato alcuna idea concreta di cosa 
speri di imparare. Perché prenderci questo disturbo? 

Stava dicendo esattamente quello che aveva detto Ben Blesh. Tutti 
gli avevano fatto la stessa domanda in una dozzina di modi diversi. 
“Perché ho ragione” non sarebbe stata una risposta adeguata. 
L'entrata in orbita giunse come un vero sollievo. 

L'aria stava cominciando a fischiare e urlare di fronte alla nave, 
mentre le forze g all’interno aumentavano costantemente. Hans aveva 
a portata di mano ampie capacità propulsive per rendere quanto più 
indolore possibile il loro ingresso nell'atmosfera. Un tocco, e sarebbe 
subentrato il pilota automatico. Avrebbero fatto una corsa tranquilla e 
un atterraggio lieve come una piuma. 

Decise di procedere nel modo più duro possibile. Era il momento di 
vedere se gli specialisti della “squadra di sopravvivenza” erano tosti e 
ben preparati come credevano. 


A quanto pareva, lo erano. 
Hans era più arrugginito di quanto si fosse reso conto. Non ci fu un 


solo momento di pericolo, dato che in caso di emergenza il pilota 
automatico avrebbe preso il controllo, ma l'atterraggio non fu nulla di 
cui vantarsi. Aveva scelto il sito finale con gran cura dopo aver 
passato in rassegna centinaia di immagini, senza discuterne con gli 
altri. Adesso era a portata visiva, e scendeva troppo velocemente e 
rischiando di superare il punto prefissato. Si corresse, ma a un prezzo. 
Durante gli ultimi duemila metri, la decelerazione fu sufficiente a 
inchiodare Hans al sedile. 

Mentre la nave piombava sulla superficie ghiacciata, si sentì le 
budella spinte giù nel bacino. Darya, seduta accanto a lui, sussultò di 
sorpresa o dolore. Sarebbe stato necessario un minuto o due prima che 
qualcuno fosse pronto a muoversi, ma mentre la nave stava ancora 
slittando in avanti sul ghiaccio, Lara Quistner e Ben Blesh sganciarono 
le cinture di sicurezza e si alzarono. 

Blesh disse, in tono del tutto indifferente: — Integrità dello scafo 
mantenuta. Controllare i monitor e confermare postazione d'uscita. 

— Verificato. — Lara Quistner era già presso il boccaporto 
principale e scrutava fuori. — Atterraggio pulito e senza ostacoli 
esterni. Tutto libero per l'uscita. 

Non una parola da nessuno di loro sull’atterraggio imperfetto, o sul 
perché fosse stato eseguito un atterraggio manuale. Hans mosse la 
testa da un lato all’altro... le sue vertebre cervicali non sarebbero state 
mai più le stesse... e lottò per uscire dalla sua imbracatura. Accanto a 
lui, Darya disse debolmente: — Controllare i monitor? Per vedere 
cosa? Prima di lasciare l'orbita, ci hai detto che eri sicuro che la 
superficie di questo mondo fosse troppo fredda per far sopravvivere 
qualunque creatura. 

— L’ho detto, ed è così. 

Ciononostante, Blesh e Quistner avevano ragione. Su un nuovo 
pianeta, non bisognava dar nulla per scontato. Darya era stesa sul 
sedile e respirava a fatica. Hans fece uno sforzo e si alzò in piedi. Si 
sentì goffo e barcollante. Maggior forza di gravità, o cattive condizioni 
fisiche? Magari tre settimane incatenato a una sedia di ferro 
lasciavano effetti permanenti. Qualunque fosse il motivo, la pesante 
tuta termica necessaria per avventurarsi sulla superficie del pianeta 


l'avrebbe fatto sentire ancora peggio. I due specialisti di 
sopravvivenza stavano scivolando nelle loro con una facilità e 
un'efficienza che Hans non avrebbe mai potuto eguagliare. 

— Non esce nessuno, fino a quando non avremo i rapporti di tutti i 
sensori di bordo. — La sua voce era roca e tesa. 

— Certo che no. — Il tono vivace di Ben, piuttosto che le sue parole, 
suggeriva anche un “Per chi ci hai presi?”. — Ci sono un sacco di altre 
cose da fare prima di esser pronti ad andare fuori. Lara? 

Completamente in tuta, lei raggiunse di nuovo il portello e guardò 
fuori. — Sto accendendo le luci esterne per aggiungere rilievi visivi ai 
dati dei sensori. Quando saremo fuori, potremo confermare la 
composizione della superficie usando test chimici e fisici. 

— Questo è un bene, ma non sono i nostri immediati dintorni a 
interessarmi. — Hans si stava ancora infilando nella tuta termica con 
una fatica inverosimile. — Ci dirigeremo verso un posto a circa 
quattro chilometri di distanza, direttamente davanti alla nave. La 
superficie sembra liscia come dall’orbita? 

— Liscia, e abbastanza solida da sostenere il nostro peso. — Lara 
Quistner stava maneggiando una sonda esterna. — Possiamo andarci 
a piedi, se vogliamo. 

— Pienamente fattibile, parrebbe. — Ben Blesh era accovacciato 
presso un pannello di strumenti che duplicavano quelli del posto di 
pilotaggio. — È tutto in pianura per un paio di chilometri, fino a 
quando non sorgono quelle che sembrano basse colline. Fa troppo 
freddo per le slitte, quindi se non camminiamo ci occorrerà un veicolo 
con le ruote. La nave ne ha in dotazione almeno due, per operare su 
ogni superficie. Vuole che proceda e dia istruzioni di prepararne uno? 

— Non ancora. — Hans provò un fastidio irrazionale. Ben Blesh e 
Lara Quistner erano rapidi, efficienti, cauti, cooperativi, e facevano 
tutto a puntino. Non era proprio quello che si sperava da una squadra 
di sopravvivenza? 

Infatti. Purtroppo, l'alto livello delle loro prestazioni aveva un'altra 
implicazione: Hans e Darya non sarebbero stati particolarmente utili. 

Ma poi, prima di completare quel pensiero, Hans capì perché era 
giunto su quel mondo. Il suo istinto aveva ragione, dopotutto. Non 


aveva ancora visto nulla, ma seppe cos'avrebbero trovato. 

Fu tutta una reazione psicologica, ovviamente, ma all'improvviso le 
ossa non gli fecero più male, e si sentì il venti per cento più leggero. 

— Prendiamo un veicolo — disse. — Preparane uno, Ben... e 
assicurati che sia dotato di una scavatrice. 


Ji 
Sul pianeta morto 


Il Salvatore era un veicolo per tutti gli usi. Anche se i progettisti 
dovevano aver previsto che i suoi utilizzi primari sarebbero stati in 
operazioni spaziali, la nave era ben attrezzata per svolgere lavori a 
terra. Hans Rebka poté scegliere fra due diversi tipi di veicoli a ruote. 
Uno aveva una forma aperta, poco più di una piattaforma nuda con 
sedili, ruote, e una grande area di carico. L'altro era una vettura 
completamente chiusa, con una propria atmosfera, in cui i piloti non 
avevano bisogno di indossare tute e potevano mangiare, bere o 
dormire in tutta comodità. 

Hans Rebka scelse il modello più primitivo. Anche con indosso una 
tuta, il fatto che l’aria distasse una sola frazione di centimetro dalla 
pelle lo faceva sentire più in contatto col mondo congelato. Se non 
fosse stato per le attrezzature di scavo (che erano di per sé un mistero) 
avrebbe preferito andare a piedi. 

Se gli altri misero in dubbio la sua decisione sulla scelta del veicolo, 
lo fecero in silenzio. Nessuno parlò mentre guardavano la scavatrice, 
una macchina dal dorso arcuato come il carapace blu-nero di un ragno 
gigante, estrudere più zampe articolate e arrampicarsi senza sforzo 
sulla piattaforma di carico nella parte posteriore della vettura. Con 
molta meno agilità, Hans fece strada verso la parte anteriore del 
veicolo e tutti presero posto su duri sedili avvolgenti. Avviò il motore 
e la macchina cominciò a strisciare sulla pianura congelata. 

Sopra, costellazioni ignote brillavano lievemente. C'era ancora 
abbastanza calore nella bassa atmosfera da permettere turbolenze su 
piccola scala. Hans guardò il sensore della temperatura dell’aria. Si 
aggirava su un mite conteggio di centocinquanta gradi sopra lo zero 
assoluto, di gran lunga più caldo dello spazio aperto. Senza calore in 


arrivo dalla stella centrale, il nucleo metallico del pianeta doveva 
contenere una buona dose di materiali radioattivi in lento 
decadimento. Dall’interno continuava a filtrare un po’ di calore. Gli 
strumenti che fiutavano l’aria confermarono la lettura della 
temperatura. Ogni traccia di radon, xenon e cloro si era depositata 
sulla superficie ghiacciata. Erano rimasti l'ossigeno e l'azoto, oltre a 
un'abbondanza superiore al previsto di argon e tracce di krypton. 
Hans suppose che fosse una caratteristica del Braccio Sag, anziché di 
quel particolare pianeta. 

La vettura, coi fari bianco-azzurri che formavano uno stretto cuneo 
di luce sulla superficie davanti a loro, arrancava alla tranquilla 
velocità di cinque chilometri all'ora. La nave era atterrata vicino 
all'equatore del pianeta, e il cielo calmo roteava placido sulle loro 
teste. Le costellazioni si sarebbero ripetute ogni ventinove ore, senza 
mai alcuna promessa che tornasse il giorno. Sebbene l’aria fosse 
perfettamente immobile, in qualche momento dopo l’inizio del freddo 
si erano alzati forti venti. La neve di anidride carbonica era stata qua e 
là soffiata in banchi e spessi cumuli. Hans li evitò e tenne gli occhi fissi 
sul bordo della zona di visibilità fornita dalle luci del veicolo. Poteva 
rilevare oggetti solo a una distanza di forse duecento metri. Dopo il 
segnale che aveva percorso tre chilometri, si trovò a cercare 
impaziente di vedere oltre lo stretto cono illuminato. Fu pervaso da 
una combinazione di eccitazione e di disagio. Una cosa era credere di 
avere ragione, e un'altra era averne la prova, per mostrarla agli altri. 

Finalmente, vide in lontananza un cambiamento nel paesaggio. I 
cumuli ghiacciati si fecero più alti, e al di là c'era una barriera 
regolare, seghettata. Lui se l'era aspettata, ma nemmeno gli altri 
furono colti del tutto alla sprovvista. Prima che Hans fosse certo di 
quello che vedeva, Lara Quistner esclamò: — Che cos'è? — Nello 
stesso momento, Darya Lang mise una mano sul braccio di Rebka. — 
Hans, dovremmo fermarci finché non sapremo cosa c'è là davanti. 

— So di cosa si tratta. — Rebka mantenne il veicolo in movimento, 
con la stessa lentezza. — Ho visto centinaia di queste cose sulle 
immagini orbitali ad alta risoluzione. Sono tutte parzialmente coperte 
dalla neve portata dal vento, ma di forma troppo regolare per essere 


naturali. 

— Regolare come? 

— La natura spesso traccia cerchi, ma di rado crea angoli retti. 
Quello che stiamo vedendo è un muro. Direi che sarà sui dieci metri di 
altezza, e forma quasi un quadrato perfetto. 

— Le mura di una città? — Ben Blesh era rimasto accovacciato su 
uno scomodo sedile posteriore. Si premette avanti fra Hans Rebka e 
Darya Lang, troppo interessato per mostrarsi critico o polemico. — 
Nel Braccio di Orione, una fortificazione del genere implicherebbe 
almeno una civiltà di Livello Due. 

Darya aggiunse: — Ma non superiore a un Livello Tre. Le mura 
cittadine spariscono non appena si sviluppano i mezzi per 
distruggerle. Quindi, questa gente non aveva esplosivi e artiglieria. 

— Inoltre, non si aspettava attacchi dall'aria. — Rebka fermò il 
veicolo trenta metri al di sotto del muro. — Stiamo parlando di un 
popolo preindustriale, qui. Nessun aereo, quindi nessun veicolo 
spaziale. Una specie intelligente... mi piacerebbe confermarlo 
cercando dentro le mura... ma senza la tecnologia necessaria per 
fuggire. Queste persone si sono trovate nella peggiore situazione 
possibile. Sapevano cosa stava per accadergli, e hanno avuto un sacco 
di tempo per preoccuparsi. Ma senza il volo spaziale... e sarebbero 
state necessarie conoscenze astronautiche piuttosto avanzate... non 
c'era alcuna possibilità che sopravvivessero. 

Gli altri rimasero in silenzio per un po’. Alla fine Ben Blesh chiese: 
— Capitano Rebka, quanto tempo pensa che gli sia rimasto? 

— Ho cercato di rispondere a questa domanda. Finora senza 
successo. L'Orgoglio di Orione mi ha inviato diverse stime, ma senza 
ulteriori informazioni non poteva concludere nulla di preciso. Quando 
è stato disattivato il processo di fusione nel sole di questo pianeta, è 
iniziato il raffreddamento. Mi piacerebbe sapere se sia avvenuto tutto 
in una volta, o in un periodo di migliaia di anni. — Rebka rimise in 
moto il veicolo, ma stavolta lo condusse lungo il muro. 

Lara Quistner disse a bassa voce: — Lasciate a morire lentamente, 
al freddo e al buio. È una tragedia terribile. Se solo qualche specie del 
Braccio Sag capace di viaggiare nello spazio l'avesse saputo, queste 


persone avrebbero potuto essere aiutate. 

— Alcune specie di viaggiatori spaziali lo sapevano. Le stelle 
possono esplodere, e possono uccidere con brillamenti solari talmente 
enormi da spazzar via tutta la vita planetaria. Abbiamo tutti sentito 
parlare di casi in cui è successo. Ma le stelle non possono spegnersi e 
basta. Qualcosa o qualcuno ha ucciso questa gente. Qualunque cosa 
fosse ha agito scientemente, con totale indifferenza per il destino di 
altri esseri intelligenti. Ecco perché dovevamo venire qui. Julian 
Graves deve sapere di questo mondo, e di cosa gli è successo. 
Ignoriamo come vivesse il suo popolo, e un'ora fa non eravamo sicuri 
della sua esistenza. Ma questo è un puro caso di genocidio, e il 
Consiglio etico deve saperlo... anche se non c'è un accidente di niente 
che possa farci. 

Hans Rebka aveva studiato il muro alla loro sinistra, mentre la 
vettura procedeva. Si fermò dove i cumuli di neve erano meno spessi 
e formavano un taglio superficiale a forma di V, come una vallata che 
portasse dritta fino al muro. 

— Una città fortificata deve avere un modo per far entrare e uscire 
le persone e le merci. È il momento di utilizzare le nostre attrezzature 
di scavo. Ho il sospetto che abbiamo raggiunto una delle porte 
d’ingresso. 

Fece per scendere, ma Darya gli mise nuovamente una mano sul 
braccio nella tuta. — Hans, è davvero inevitabile andare fino in fondo? 

— Temo di sì. Quello che troveremo all’interno probabilmente non 
sarà piacevole, ma Julian Graves chiederà ogni minimo dettaglio che 
possiamo dargli. Dai. Questo mondo è un immenso cimitero, e forse 
noi ne stiamo profanando le tombe. Ma credo che chiunque sia sepolto 
lì sarebbe d'accordo... lo facciamo per una buona causa. 

— Buona, forse, ma troppo tardi per tornare utile. — Darya Lang 
non discusse oltre. Osservarono tutti in silenzio mentre Ben Blesh 
ordinava alla scavatrice di smontare dal veicolo e le dava le istruzioni 
necessarie per svolgere il suo compito. 


Hans Rebka aveva visitato un centinaio di mondi e osservato la 
maggior parte delle cose che il Braccio di Orione aveva da offrire. 


Anche così, la scavatrice non somigliava a nulla che avesse mai visto. 
Prima che entrasse in azione immaginò che si sarebbe aperta un 
tunnel, forse dispiegando una varietà di pale e picconi da tenere nei 
suoi molteplici arti snodabili, per poi scolpire un percorso attraverso il 
duro cumulo congelato. 

La macchina fu più furba — più furba, pareva, anche di Hans, 
almeno in fatto di competenze specialistiche. La scavatrice strisciò 
avanti, accovacciata in basso, e infilò sottili sensori simili ad antenne 
nelle profondità del cumulo. Dopo quello che parve un momento di 
riflessione, pronunciò in una chiara voce femminile: — Il materiale da 
asportare è, per il 99,7 per cento, anidride carbonica solida, con una 
piccola quantità di ghiaccio d’acqua e tracce di vari elementi. Oltre 
giacciono pietra, argilla cotta e una combinazione di ferro e un 
materiale fibroso più morbido. Sarà necessaria una grande area di 
lavoro. Esseri organici, siete pregati di allontanarvi a non meno di 
sessanta metri. 

Quando Hans esitò, Ben Blesh disse: — Sarà meglio darsi una 
mossa. La scavatrice sa di cosa parla e non comincerà fino a quando 
non saremo a distanza di sicurezza. 

Una grande area di lavoro ad Hans sembrò una cattiva idea. — 
Intende usare esplosivi? Potrebbe distruggere proprio le cose che 
speriamo di trovare. 

— Ha l'ordine di funzionare in modalità non distruttiva. — Una 
volta tanto, in apparenza Ben non aveva tutte le risposte. I quattro 
risalirono sul veicolo, e questo si ritirò lungo un percorso 
perpendicolare alla linea seghettata del muro. Poi non poterono fare 
altro che guardare e aspettare a lungo. Agli occhi di Hans Rebka, 
sembrava che non stesse succedendo nulla. Ma infine Lara Quistner 
disse: — Questo sì che vuol dire “semovente”. Non mi rendevo conto 
che potesse essere tanto veloce. 

Hans capì che un ampio tunnel stava apparendo nella mole del 
cumulo. La scavatrice stava strisciando avanti nello spazio libero. 
Hans vide forse una leggera nebbia, nell'aria sovrastante l'ampio 
dorso della scavatrice, ma per il resto non c'era alcun segno di come 
eliminasse i materiali. Dopo qualche altro secondo esclamò: — Sta 


applicando calore all’anidride carbonica solida. Ovvio. Sublimazione... 
lo trasforma direttamente in gas, senza passare per la fase liquida. La 
scavatrice ha un motore a fusione, al suo interno? 

— Bello grosso. — Ben Blesh stava misurando il tasso di progresso. 
— Non si preoccupi, la scavatrice spegnerà il calore non appena sarà 
vicino a una parete o una porta o qualunque altra cosa riesca a 
riconoscere. Dopodiché toccherà a noi. Se vogliamo che la porta resti 
integra, non possiamo contare su quell’arnese. Riconosce gli oggetti 
fabbricati quando li vede, ma non sa cosa farci. 

Il tunnel si stava facendo più profondo e allo stesso tempo il 
cumulo soprastante andava scomparendo. Dopo un'altra ventina di 
minuti, la scavatrice si arrestò. Estese i propri arti e si ritirò. La voce 
femminile disse: — Abbiamo raggiunto un limite. Non possiamo 
procedere oltre senza causare danni materiali. 

Hans e gli altri si avvicinarono al termine dell’avvallamento appena 
creato. Sfregarono la superficie bianca, prima dolcemente e poi con 
maggior vigore quando le loro lampade svelarono un rivestimento 
marrone. Ben raschiò in varie direzioni, per determinare il contorno 
della superficie piana. — È una specie di porta, senza dubbio. Ma è 
minuscola. Dovevano essere molto piccoli. Pensa che saremo in grado 
di passarci? 

— Lo spero. — Hans si avvicinò e puntò la sua luce sul bordo 
destro. — Nessun tipo di cardini. Sarebbe un grosso spreco di tempo 
se cercassimo di scavalcare il muro. Non credo che si opporrà nessuno 
se faremo un po' gli scassinatori. 

Entrare fu più facile del previsto. Se un tempo quella era stata 
davvero la porta di una fortificazione, l'età e le temperature estreme 
avevano reso i materiali di costruzione deboli e fragili. Il rivestimento 
cedette a un colpo del pugno guantato di Hans Rebka. Nel giro di 
mezzo minuto, l’intera porta era in pezzi e la via per l'interno 
sgombra. Ben Blesh si spinse avanti con entusiasmo, e Rebka gli 
permise di andare per primo. Non riusciva a immaginarsi di trovare 
qualcosa di piacevole, ma a quel punto non si aspettava alcun 
pericolo. 

La realtà fu più patetica che minacciosa. Il tunnel attraverso la 


spessa parete non li riportò all'aria aperta, ma in una grande camera 
chiusa. Al suo interno, rannicchiati in una sorta di sacchi destinati a 
mantenere il calore, trovarono cinque piccoli corpi. Gli alieni non 
somigliavano a nessuna specie nota a Rebka, che ne aveva viste 
parecchie, su molti mondi. Ma era stato sempre nel Braccio di Orione. 
Non doveva sorprendere che gli abitanti del Braccio Sag si fossero 
sviluppati in base a diversi schemi fisici. 

Darya Lang tagliò uno dei sacchi a pelo e lo aprì. Lavorò con 
attenzione, per paura che il minuscolo corpo congelato si riducesse in 
polvere al suo tocco. La creatura sembrava un incrocio tra una forma 
insettoide e una rettiliana. Grandi occhi composti, offuscati dalla 
morte, la fissarono da un volto che ricordava uno stretto muso. Labbra 
sottili si erano ritratte fino a mostrare denti simili a coltelli triangolari. 
Quattro arti, protetti alle estremità da un lucido rivestimento 
chitinoso, erano avvolti intorno al corpo segmentato come in un 
ultimo sforzo per trattenere il calore e la vita. 

— Quanto tempo pensa che gli sia rimasto? — chiese Lara 
Quistner. — Molte generazioni, o solo una o due? 

— A meno che non torni qualcuno per un'indagine approfondita, 
non lo sappiamo e mai lo sapremo. — Hans Rebka voltò lo sguardo. 
— Cè da sperare che l'estinzione sia stata rapida. Sceglierei ogni 
giorno il lampo di una supernova piuttosto che un lungo, straziante 
gelo. 

Darya Lang si alzò in piedi. Aveva ripreso una registrazione visiva 
dei cadaveri e dei loro dintorni. — Penso sia stata abbastanza veloce. 
Ho esaminato anche le immagini scattate dall’orbita. Non ho notato le 
mura di questa città, ma si è svolto tutto troppo in fretta perché la 
glaciazione procedesse giù dai poli. 

— Veloce, ma non a sufficienza. Qualcuno ha voglia di vedere di 
più? 

— E gli altri siti, capitano Rebka? — Ben Blesh stava ordinando alla 
scavatrice di tornare al suo posto sulla piattaforma di carico. Poco 
prima non aveva voluto saperne di visitare quel pianeta, ora sembrava 
riluttante a lasciarlo. — Potremmo imparare qualcosa, lì? 

— Penso di no. Non ho visto molte differenze, fra le città. Sarà la 


Stessa triste storia, ripetuta mille o diecimila volte. La fame, il freddo, 
la morte. — Mentre faceva strada per tornare al veicolo, Hans Rebka 
aggiunse a Darya Lang: — Anche se il gelo è durato una sola 
generazione, è stato troppo a lungo. Propendo per la tua teoria, Darya, 
questa non è opera degli Artefici. Qualcosa di più disumano, di più 
indifferente alla sofferenza organica ha operato in questo sistema. 
Torniamo al Salvatore, facciamo rapporto a Julian Graves... e diamo 
un'occhiata a Ghiacciolo. Potrebbe rivelarsi più pericoloso, ma non 
riesco a immaginare nulla di più deprimente di quello che abbiamo 
trovato qui. 


12 
Verso Ghiacciolo 


Il Salvatore che lasciò il pianeta morto non era la stessa nave che vi era 
arrivata due giorni prima. Nel giro di un'ora dal decollo, Darya poté 
avvertire il cambiamento avvenuto in ogni persona a bordo. Non era 
difficile indovinarne le ragioni. 

Prima del loro arrivo, Hans Rebka era stato inquieto e preoccupato. 
Sapeva di avere le proprie ragioni per andare lì, ma era riluttante a 
dirle agli altri finché non potesse offrirne la prova. Ben Blesh e Lara 
Quistner avevano provato il nervosismo di chiunque stia per 
sottoporsi a una prima prova sul campo. Ora, gli oscuri sospetti di 
Rebka erano stati confermati, mentre Ben e Lara si erano comportati 
bene... anzi, se l’erano cavata brillantemente. Darya non poteva 
immaginarsi una prestazione più competente. 

Quanto alla stessa Darya, aveva ripristinato la piena fiducia in 
Hans Rebka. Si vergognava di aver dubitato di lui, dato che in passato 
non aveva mai agito per egoismo o per bisogno di dimostrare che era 
lui al comando. 

Il risultato di tutto ciò fu un grande allentamento della tensione. Gli 
spazi ristretti del Salvatore non sembravano più una scatola 
sovraffollata, troppo piccola per il suo equipaggio. Rebka, Blesh e 
Quistner erano al pannello di comunicazione, e anche se lei non 
riusciva a sentire la loro conversazione, una risata qua e là suggeriva 
che fosse cordiale e rilassata. Che qualche risata fosse una reazione 
alla vista di quell’orribile morte, era semplicemente naturale. Il fatto 
stesso che si parlassero faceva pensare a un miglioramento 
importante. E non fu una grande sorpresa, quando Lara Quistner si 
avvicinò a Darya e si sedette al suo fianco. 

— Dottoressa Lang, stavo pensando... — Sembrava incerta. — 


Vorrei il suo parere su un'idea. Abbiamo tutti sentito un sacco di cose 
sugli Artefici, fin da bambini, ma erano sempre storie di seconda 
mano. Tutti dicono che è lei, l'autorità definitiva sugli Artefici. 

— Ammesso che esista una cosa del genere. E chiamami Darya, per 
favore, non dottoressa Lang. Quando si arriva al sodo, non c'è niente 
di simile a un'autorità sugli Artefici. Quel che sappiamo è semplice. 
Qualcosa ha costruito e lasciato dietro di sé una serie di strutture che 
etichettiamo come manufatti. Erano tutti quanti molto antichi... 
almeno tre milioni di anni... e la maggior parte impiegavano una 
tecnologia che ancora non comprendiamo. Alcuni anni fa, è apparso 
un manufatto nuovo. Subito dopo, sono scomparsi tutti. Questo è 
quanto. Adesso sai tutto degli Artefici. Il resto è pura speculazione. 

— Ma, dottoressa Lang... Darya... ci saranno pure delle teorie, no? 

— Hai colto nel segno. Teorie, non una teoria. Basta nominarne una, 
e qualcuno ce l'aveva. Forse gli Artefici erano entità la cui coscienza si 
estendeva in una dimensione temporale finita, così che potevano 
letteralmente vedere attraverso il tempo come noi possiamo vedere 
nello spazio. Potevano esaminare i futuri possibili e dirigere il corso 
degli eventi nel braccio della spirale. Questa era un'idea mia, ma non 
ci credo più. Oppure gli Artefici sono ancora vivi, e giacciono inerti 
sul bordo del profondo pozzo gravitazionale che circonda il 
gigantesco buco nero al centro della nostra galassia, dove il tempo 
rallenta al punto che un'ora laggiù equivale a un secolo o un millennio 
per noi. È stata un'idea di Carmina Gold, presso l’Istituto di ricerca su 
Porta della Sentinella... e lei continua a cercare un modo di viaggiare 
fino al centro della galassia e ritorno nell'arco di una vita umana. 
Forse questa spedizione darà un contributo: siamo giunti nel Braccio 
Sag in pochi giorni e potrebbe esserci una catena di nodi di Bose che 
conducono fino al centro galattico. Oppure, ecco un'altra teoria: gli 
Artefici sono in realtà esseri umani del futuro, tornati a dirigere il 
corso dello sviluppo nel braccio della spirale, compreso il proprio. Era 
l’idea di Quintus Bloom, e una volta ha spedito il computer incarnato 
C.F. Tally in un loop logico così contorto che abbiamo dovuto 
riavviarlo a freddo. 

— Quintus Bloom? 


— Era un pezzo grosso all'Istituto, qualche anno fa. Rimase su 
Labirinto quando sparì, e fino a oggi nessuno sa cosa gli sia successo. 
Poi c'è la teoria che agli Artefici non sia accaduto nulla di catastrofico. 
Erano proprio come tutte le altre specie: invecchiarono e, dato che non 
cambiavano, lentamente si estinsero. Questa è una sorta di idea 
orfana, nessuno sa chi l'abbia avuta per primo. La maggior parte della 
gente la attribuisce al capitano Alonzo Sloane, un vecchio vagabondo 
spaziale che se ne andò in cerca dei Mondi Perduti, Jesteen e Skyfall e 
Petra e Primrose e Paladino e Mida e Scogliera dell’Arcobaleno. Non 
fece mai più ritorno, anche se abbiamo ritrovato la sua nave vicino a 
Labirinto. 

— Sembra che chi ha qualche idea sugli Artefici scompaia piuttosto 
spesso. 

— Oh, la maggior parte no... il fatto è che ricordiamo solo gli 
scomparsi. Anch'io ho avuto una dozzina di idee per spiegare 
cos’erano gli Artefici e cosa gli sia successo, e sono ancora qui. E devo 
aver letto un centinaio o un migliaio di saggi e articoli scritti da altre 
persone. Solo uno di loro potrebbe essere nel giusto... e ci sono buone 
probabilità che si sbaglino tutti. Se hai dei pensieri tuoi, non 
vergognartene. Forse sono nuovi, e forse sono meglio di tutti gli altri. 

— Nonle spiace ascoltarli? 

— Come ho detto, ho ascoltato mille teorie, ma sono pronta a 
sentirne altre diecimila. Hans Rebka dice che per me gli Artefici sono 
un'ossessione. Non arriverei a tanto, ma devo ammettere che sono 
l'interesse più ardente della mia vita. Va’ avanti. 

— Bene. — Lara diede uno sguardo di traverso ai due uomini, 
accertandosi che fossero ancora immersi nella conversazione. — 
Sapevo che gli Artefici sono stati in giro per moltissimo tempo, e che 
qualche milione di anni fa sono scomparsi. Non mi è mai sembrato 
che avesse molto senso. Se si sono estinti, non ci si aspetterebbe di 
vedere la prova di dove e come siano morti? Quando ho sentito 
parlare di questa spedizione, e ho scoperto dove stavamo andando, mi 
è venuto in mente che forse gli Artefici non si sono estinti affatto. 
Forse si sono limitati a trasferirsi. Magari hanno deciso di metter su 
casa nel Braccio Sag, anziché nel Braccio di Orione. So che hanno 


qualche sistema per spostarsi attraverso grandi distanze, perché si 
suppone che uno dei loro manufatti si trovi molto al di fuori del piano 
galattico. 

— Trentamila anni luce al di fuori. Lara, io ci sono stata. Lo 
abbiamo chiamato... o meglio, gli esseri che lo abitavano, e che 
sostenevano di essere servi degli Artefici, lo chiamavano Serenity. 
Della nostra spedizione faceva parte Julian Graves. Non siamo sicuri 
di cosa ci abbia trasportati laggiù, o cosa ci abbia riportato indietro. Li 
abbiamo definiti vortici di trasporto, ma era solo un nome come tanti. 
Come operasse un vortice era un mistero totale. Sembravano apparire 
ovunque, e ti portavano istantaneamente a centinaia o migliaia di anni 
luce, senza coinvolgere affatto i nodi di Bose. 

— Allora, se volevano, potevano trasferirsi qui senza problemi. 

— Senza dubbio. Gli Artefici hanno... o avevano... enormi poteri, in 
grado di fare cose che a noi ancora sembrano magia. La nostra 
tecnologia più avanzata si trova millenni dietro la loro, se non milioni 
di anni. Ma sono convinta di un fatto, Lara. Non posso dimostrarlo, 
ma lo sento nelle ossa: chiunque e qualunque cosa abbia ucciso questo 
sistema stellare e tutta la vita al suo interno, non sono gli Artefici. In 
tal caso, avrebbero dovuto cambiare molto più della loro ubicazione. 
Avrebbero dovuto cambiare tutto il loro atteggiamento verso gli altri 
esseri viventi. Non è generalmente accettato, ma io credo che siano 
stati gli Artefici a guidare lo sviluppo del nostro braccio locale. È 
grazie a loro se abbiamo una civiltà stabile, che include molte specie e 
tre cladi principali. Se il capitano Rebka fosse in ascolto, direi quattro 
cladi principali, per rispetto ai suoi sentimenti. Anche se tutti, 
all'esterno della cerchia Phemus, la considerano un luogo arretrato di 
modesta importanza. 

— Ho sentito qualcosa al riguardo. — Lara Quistner lanciò 
un'occhiata ad Hans Rebka e abbassò la voce. — Si dice che tutti i 
pianeti della cerchia Phemus siano poveri e primitivi, e che gli uomini 
impazziscano completamente per il sesso. È vero? 

Se ti riferisci alle mie recenti esperienze, lascia perdere. Hans e io non ci 
guardiamo negli occhi da settimane. E se hai delle idee su di lui, mettiti in 
fila. — I mondi che ho visto nella cerchia Phemus erano certamente 


poveri, rispetto a pianeti ricchi come Miranda. — Una buona risposta, 
neutrale. Darya si chiese quali voci potesse aver sentito Lara Quistner. 
— Quanto agli uomini, dovresti scoprirlo da sola. Un giorno forse 
capiterà. Nella mia esperienza, sono davvero sessuomani... e lo sono 
pure le donne, nella cerchia Phemus. Su certi pianeti devono 
riprodursi ogni volta possibile, in qualunque modo, se vogliono 
mantenere un minimo di popolazione. Ma al tempo stesso, gli uomini 
possono essere pudichi. A volte basta il minimo dettaglio a spegnere il 
loro interesse per il sesso. 

Darya non intendeva spingersi oltre su quel tema in particolare, a 
prescindere dalla sua base di dati personali. Aveva tenuto d'occhio i 
due uomini e visto che avevano interrotto la conversazione per 
dirigersi all'autocuoco. Stavano pigiando i comandi. Darya trasalì. 
Forse Ben Blesh sapeva il fatto suo, ma i tentativi di Hans Rebka di 
programmare il cibo erano disastrosi. Un uomo cresciuto su Teufel 
non poteva permettersi di fare lo schizzinoso. Proseguì: — Credo che 
il grande pianeta, Ghiacciolo, dimostri che una volta gli Artefici erano 
qui nel Braccio Sag. Ha tutte le caratteristiche di un loro manufatto... 
troppo leggero per le sue dimensioni, di gran lunga troppo freddo per 
essere naturale. La tua proposta che gli Artefici potrebbero trovarsi 
ancora qui ed essere ancora attivi è un’altra faccenda. Questo sistema 
stellare mi suggerisce che qualche altro gruppo... quelli che ho 
chiamato Abitatori del Vuoto... sia giunto dopo gli Artefici e abbia 
fatto il proprio sporco lavoro. 

— Ma questo non significa che gli Artefici debbano essere 
completamente svaniti. Forse sono ancora in giro in altre parti di 
questo braccio. 

— Potrebbe darsi. Sono abbastanza disposta ad ammettere la 
possibilità che esistano due razze di superesseri. Ma sai come ha 
reagito Julian Graves. Ha parlato della “indesiderabilità di una 
concatenazione di circostanze implausibili”. Come se non fossimo 
sicuri dell’esistenza degli Artefici stessi, dopo averne visto prove in 
tutto il nostro braccio della spirale. Spero che ciò che troveremo su 
Ghiacciolo persuaderà Graves a cambiare idea. 

— La mia riflessione non era nuova, vero? Ha avuto anche lei lo 


stesso pensiero, tanto tempo fa. 

— Forse qualcosa di molto simile. Ma continuo a pensarci. Potrebbe 
darsi che gli Artefici si siano estinti quando smisero di pensare. 

— Non ci crederà davvero, no? 

— No, affatto. D'altra parte, mi sono sbagliata sugli Artefici tante 
volte in passato, che non dovresti accettare la mia visione... o quella di 
chiunque altro... come Vangelo. — Darya vide che Rebka e Blesh 
stavano esaminando qualcosa nell’autocuoco, e Ben Blesh rideva. 
Concluse: — Se avrai altre idee quando raggiungeremo Ghiacciolo, mi 
piacerebbe discuterne. 

Doveva essere un modo semplice per porre fine alla conversazione 
e affrettarsi a riempire lo stomaco, ma generò una risposta 
sorprendente. Lara abbassò la voce e disse: — C'è un’altra cosa di cui 
vorrei parlarle. Ma non adesso. Meglio in privato. 

Non sembrava che Lara intendesse conversare ancora sugli Artefici. 
Era un vero peccato. La stessa Darya sarebbe stata più che pronta, 
soprattutto dopo aver avuto la possibilità di esaminare Ghiacciolo. 

Forse Hans aveva ragione, dopotutto. Forse “ossessione” era la 
parola migliore. 

Avevano viaggiato fino a un braccio alieno della galassia, dove gli 
esseri umani non erano mai stati prima. Erano all’interno di un 
sistema stellare alieno, e solo un giorno prima avevano lasciato un 
pianeta alieno morto. Ma il concetto di alieno era relativo. C'erano 
diversi gradi di alienità. Il mondo da cui erano venuti, con la sua aria e 
gli oceani e le montagne, e quella che una volta era stata una fiorente 
civiltà di esseri intelligenti, li fece sentire come a casa in confronto a 
Ghiacciolo. 

Darya sedeva a fianco di Hans Rebka, e alternava la sua attenzione 
tra gli schermi dei sensori di bordo e il pianeta attorno al quale il 
Salvatore era adesso in orbita. Doveva stare molto attenta, perché non 
riuscivano a “osservare” quel corpo celeste in senso convenzionale. 
Per gli occhi umani, Ghiacciolo non era altro che una visibile oscurità, 
un disco nero rivelato dall'assenza delle stelle che occultava. 

Ogni altro sensore di immagini, a ogni frequenza, dai raggi X duri 
alle lunghezze d’onda radio, raccontava la stessa storia. Non rilevava 


l'emissione di nessun segnale. Il pianeta, semplicemente, non c'era. 
Un solo strumento utilizzato di rado, un dispositivo per la cattura 
d'immagini a bassa risoluzione normalmente usato per misurare la 
radiazione cosmica di fondo, ne ammetteva la presenza. Riferiva di un 
mondo unico nel suo genere, dove la temperatura massima era poco 
più di un grado Kelvin, e solo in luoghi isolati. In molti punti la 
temperatura era troppo bassa per essere registrata... il che significava 
che doveva essere inferiore a un centesimo di grado assoluto. 

Niente nell'universo era così freddo, niente nell'universo poteva 
essere così freddo. Le radiazioni che cadono sulla superficie di un 
pianeta devono riscaldarla, rialzandola almeno ai 2,7 gradi Kelvin 
della radiazione cosmica di fondo. 

— Quindi non esiste — disse Rebka. — Ma eccolo lì. 

— Ci scenderemo sopra? — Ben Blesh era pigiato accanto a Darya, 
spingendola da parte nell’ansia di vedere tutto. 

— Alla fine. — Rebka era al posto di comando del pilota. — Prima, 
mi piacerebbe scoprire il più possibile dall’orbita. Potrà volerci un 
giorno o due, ma voglio volare su ogni chilometro quadrato e 
stuzzicare il terreno con qualcosa di un po' più attivo. 

Il Salvatore si muoveva lungo un'orbita a spirale che col tempo 
avrebbe coperto tutta la superficie di Ghiacciolo, come lana avvolta in 
modo uniforme su una grossa palla. La nave era a meno di duecento 
chilometri dalla superficie. Di norma un'orbita così stretta sarebbe 
decaduta rapidamente a causa della resistenza dell’aria, ma 
Ghiacciolo era privo della minima traccia di atmosfera. Il pianeta 
sembrava anche perfettamente sferico. Il campo gravitazionale 
supportava l’idea che l'interno fosse altrettanto simmetrico, e nulla 
perturbava il volo del Salvatore. Solo la naturale cautela di Rebka gli 
impediva di volare ancora più in basso, fino a una cinquantina di 
chilometri o cinque chilometri di quota. 

— Che vuol dire stuzzicare? — chiese Darya. — Non danneggiare 
nulla laggiù, Hans. Voglio vedere quel posto in condizioni 
incontaminate. 

— È un grande pianeta, Darya. Venti volte la superficie di Miranda. 
E utilizzeremo solo il laser in modalità a impulsi, uno ogni cinque 


secondi. Non preoccuparti. Otterremo abbastanza bruciature per darci 
uno spettro di emissione nei punti di impatto, ma toccheremo meno di 
un miliardesimo dell’area totale. 

— Non abbiamo mai incontrato nulla di così freddo prima. Come 
puoi essere sicuro di non rovinare nulla? 

— Non sono proprio sicuro. Ma se l'alternativa è fra rischiare 
qualche piccolo danno laggiù e rischiare la nostra pelle quando 
scenderemo, cosa preferisci? Mmm. — Rebka stava sbirciando uno 
schermo che visualizzava un grafico composto da aguzzi picchi e 
valli. — Darya, questo è lo spettro di ritorno... sembra lo stesso a ogni 
impulso laser. Ma sembra che il nome che hai dato al pianeta non 
fosse la scelta migliore. 

— Ghiacciolo? 

— Esatto. Questo è uno spettro del segnale di ritorno grezzo, e là 
abbiamo i risultati dopo che l’analizzatore spettrale ha fatto il suo 
lavoro. Non sta segnalando la minima traccia di ghiaccio... di nessun 
genere. Niente acqua, niente biossido di carbonio, né metano, 
ossigeno, azoto, cloro o fluoro. 

— Niente gas condensati di alcun tipo? 

— Peggio ancora. Lo spettro non corrisponde a nessun materiale 
nella nostra biblioteca di firme spettrali, solido, liquido o gassoso. 
Avevi ragione, Darya, questo posto non si è formato naturalmente. 
Non è fatto di alcuna sostanza nota. 

— È certo che il nostro laser non stia disturbando qualcosa sotto la 
superficie? — Lara Quistner stava guardando un altro display, che 
mostrava una superficie maggiore rispetto alle immediate vicinanze 
del punto illuminato. 

— Come ho detto, niente dovrebbe notarlo. — Hans Rebka 
controllò un quadrante. — Siamo a bassa potenza e grande lunghezza 
d'onda. Il segnale di ritorno proviene solo dal decimo di millimetro 
superiore del terreno. 

— Forse è così... o forse la bassa potenza significa qualcosa di 
diverso, laggiù. Vuol sapere cosa penso di vedere io? Ingrandisca una 
linea che segua il raggio laser, e stia ad aspettare. 

Ci volle un po’, perché fin quando la luce mobile del laser era nel 


campo visivo, dominava quello che l'occhio poteva percepire. Anche 
quando l’immagine si spostò abbastanza da sottrarre l'impulso alla 
vista, Darya fu inizialmente convinta che Lara si stesse immaginando 
tutto. Alla fine lo vide, così debole da risultare praticamente invisibile. 
Un barlume blu, simile a un turbine di polvere, schizzò nel punto 
colpito dal raggio. Per un attimo sembrò fuoriuscire ribollendo dalla 
superficie, poi scomparve. 

Lara sussurrò: — Arrivano circa venti secondi dopo che il laser si è 
spostato. Cosa sono? 

— Non ne ho idea. — Rebka stava cambiando le impostazioni dei 
controlli. — Proviamo ad amplificare un po’ il segnale, e vediamo se 
otteniamo uno spettro riconoscibile. 

Prima che potesse finire, un lampo di colore arancione apparve ai 
loro occhi sbigottiti. Fu tanto luminoso da cancellare ogni segno dei 
turbini di polvere blu, poi svanì subito anche quello. A Darya rimase 
un'immagine residua a zig-zag, come un fulmine. Batté le palpebre, in 
attesa che le sue retine si adattassero dopo essere state abbagliate. 

Rebka disse all'improvviso: — Ehi. Ne abbiamo uno. 

— Uno cosa? 

— Uno spettro di quel lampo, che l’analizzatore sia in grado di 
riconoscere. Finalmente capiremo di cos'è fatta quella parte della 
superficie. Uh-oh. Mi rimangio la parola. Non capiremo niente. 

Ben Blesh protestò: — Ma ha appena detto... 

— So quello che ho detto. — Rebka si appoggiò allo schienale della 
sedia. — Proprio non immagino come facessi a saperlo, Darya, ma 
avevi ragione. Quello che c'è laggiù non è semplicemente il frutto di 
una qualunque tecnologia aliena del Braccio Sag. Si tratta di un 
manufatto... creato dagli Artefici. 

— Come puoi esserne così sicuro, da una sola lettura? 

— Perché ce lo sta dicendo l’analizzatore di segnale. Ho detto che 
avrebbe riconosciuto lo spettro appena ricevuto, e lo ha fatto. È in 
grado di riconoscere il materiale, perché nella sua biblioteca c'è già 
uno spettro corrispondente. Ma non può identificarlo. La parte della 
superficie di Ghiacciolo che ha prodotto il segnale è fatta dello stesso 
materiale da costruzione usato per realizzare i Phage. Che roba è, 


Darya? 

— Hans Rebka, conosci la risposta a questa domanda quanto me. 
— Daryasi voltò verso Ben Blesh e Lara Quistner. — Abbiamo tentato 
per migliaia di anni, e ancora non abbiamo idea di cosa siano fatti i 
Phage... e adesso le parti che compongono Ghiacciolo. 


Ben e Lara avevano sentito parlare dei Phage — come tutti, nel locale 
braccio della spirale —, ma Darya Lang e Hans Rebka li avevano 
effettivamente visti in azione. 

Mentre il Salvatore copriva il suo percorso automatizzato, 
indagando sulla superficie di Ghiacciolo, e il computer della nave 
registrava, ordinava, e cercava di organizzare tutte le letture dei 
sensori, Hans e Darya spiegarono. 

— Per quanto ne sappiamo, almeno — disse Darya. — Bisogna 
ricordare che i Phage hanno una reputazione così terribile che nessuno 
tenta mai di avvicinarli. Il motivo per cui non li incontrerete mai in 
addestramento è che ogni nave esplorativa si avvale di un sistema per 
evitare i Phage. Sono mangiatori universali. Non sembrano pericolosi, 
hanno l'aspetto di un comune dodecaedro regolare grigio. La maggior 
parte misura quarantotto metri di lato, ma ci siamo imbattuti in 
esemplari molto più piccoli. Quelli più grandi possono ingerire roba 
di trenta metri di diametro, fino a ingozzarsi. 

— Ma dove finisce tutto? — Gli occhi spalancati di Lara 
suggerivano che lei e il suo compagno ignorassero certi importanti 
elementi della sopravvivenza. 

— Nessuno lo sa. Di certo non esce più nulla, e i rilevatori non 
misurano alcuna variazione della massa dei Phage. Sembrano in 
grado di digerire qualsiasi cosa. 

Hans aggiunse: — O quasi. Non possono divorarsi l'un l’altro, o 
mangiare le strutture lasciate dagli Artefici. Credevamo che fossero 
completamente indistruttibili, finché non ne abbiamo visto alcuni resti 
fracassati su una luna artificiale chiamata Glister, nel sistema di 
Dobelle. Ora sappiamo che i Phage, e certi altri costrutti degli Artefici, 
sono stabilizzati da potenti campi elettromagnetici. Se questo campo 
svanisce, oppure si riesce a opporgli un adeguato contro-campo, il 


materiale diventa debole. È possibile ficcare il pugno dritto attraverso 
un muro di quella roba. Lo so, perché l'ho fatto su Labirinto. 

Ben Blesh aveva ascoltato con lo stesso totale assorbimento di Lara 
Quistner. Distolse lo sguardo e tornò a fissare gli schermi che 
mostravano i raggi laser del Salvatore avanzare costantemente, come 
punti di una macchina per cucire, sulla superficie di Ghiacciolo. Ogni 
pochi minuti, un sensore che osservava la scia del laser segnalava un 
altro lampo di luce arancione. Se n'era appena verificato un altro. 
Blesh osservò: — Pensate che, se scendessimo lì, generando il campo 
giusto potremmo penetrare sotto la superficie? 

— Il campo giusto, nel posto giusto. — Rebka aveva seguito il gesto 
di Blesh. — Forse in un posto come quello. Ma ricordate, la maggior 
parte della superficie non è fatta di materiale degli Artefici... o se lo è, 
si tratta di un tipo che non abbiamo mai incontrato prima. Ma hai 
ragione tu. In base alla nostra esperienza, se atterriamo dove vediamo 
un lampo arancione e generiamo un campo adatto, piomberemo dritto 
verso l'interno. Sappiamo come sprigionare il campo di annullamento. 
Mi chiedo se possiamo crearne uno per ogni singola tuta. 

— Certo che possiamo. 

La risposta di Ben non fu più una sorpresa per Hans. Le tute fornite 
sull’Orgoglio di Orione erano come tutto il resto, a bordo di quella 
nave: miracolose, rispetto a ogni cosa che Hans avesse mai visto 
prima. Potevano nutrire chi le indossava, smaltirne i rifiuti, curarne le 
ferite (anche se non quelle più gravi), e perfino permettere uno sbarco 
planetario dall’orbita senza assistenza. Facevano di tutto, tranne il 
sesso, ma su questo Hans non garantiva. 

Ben continuò: — Allora tanto vale allestire campi di annullamento, 
per le nostre singole tute e per tutta la nave. I sensori captano sempre 
la stessa cosa. O non otteniamo nulla di nulla, a meno di non contare 
quella fioca e sfocata luce blu, o vediamo un lampo da una sezione di 
materiale degli Artefici. Se vogliamo imparare qualcosa di nuovo, 
dobbiamo dirigerci verso la superficie. 

Concordare immediatamente con Ben era una bella tentazione. 
Terminare i noiosi rilevamenti di un mondo immutabile da quella 
nave soffocante, e procedere dove potessero scoprire qualcosa che 


contava. Hans si era sentito a disagio prima del precedente 
atterraggio, perché già prima di arrivarci aveva temuto di vedere un 
mondo morto e i suoi abitanti assassinati. Ghiacciolo non faceva 
venire questi scrupoli. Qualsiasi pericolo costituissero i manufatti 
degli Artefici, derivava sempre dalla troppa curiosità umana o da una 
totale mancanza di buonsenso. Lui e mezza dozzina di altri, tra cui 
Darya, erano quasi morti su Quake durante il Massimo della Marea 
Estiva; ma nessuna creatura razionale avrebbe dovuto trovarsi nei 
paraggi di Quake in un momento simile, dopo che svariati indicatori 
avevano avvertito dell'imminente scatenarsi di una violenza di 
portata planetaria. 

Solo gli anni d'esperienza fecero scuotere la testa ad Hans. — 
Finiamo la panoramica. Poi scenderemo, se sembrerà ancora sicuro. — 
Guardò un display che mostrava i progressi in corso, sapendo che le 
sue parole successive non sarebbero state accolte bene. — Significa 
passare altri due giorni in orbita. 

— Ma... 

— Due giorni! 

— Perché mai... 

Queste le reazioni istantanee degli altri tre. Hans li interruppe. — 
Mi dispiace. Non è una decisione su cui sono disposto a trattare. Ben e 
Lara, so che siete impazienti di avere la vostra occasione e mostrare 
cosa sapete fare; e Darya, so che non vedi l'ora di esplorare l'interno di 
Ghiacciolo. Vale anche per me. Ma finché sono io al comando, la 
sicurezza innanzitutto. 

Il suo volto mostrava un misto d'incertezza e smarrimento. Darya 
poté indovinare il motivo di quell’espressione mutevole. La sicurezza, 
quando non c’era motivo di aspettarsi alcun genere di pericolo? La 
sicurezza, quando la discesa su Ghiacciolo non pareva preoccupare 
Hans più di qualunque altra strategia? Perché si comportava così? 

Ma Hans non era pronto per le domande. Chinò il capo, e ripeté: — 
Ancora due giorni di tempo per completare la panoramica di 
Ghiacciolo. Poi vedremo cos'altro avremo scoperto. E allora 
stabiliremo il da farsi. 


13 
In orbita su Ghiacciolo 


Mentre le ore passavano, Hans si sentiva soffocare dalle pareti della 
cabina del Salvatore. Aveva installato un campo elettromagnetico di 
annullamento in tutta la nave, e anche uno per ciascuna tuta. Ora non 
c'era più nulla da fare e nessun modo di sfuggire agli altri. La nave si 
portava costantemente su nuove aree di Ghiacciolo, ma l’immagine 
sul display non cambiava. Gli altri tre fissavano cupamente gli 
schermi, poi si voltavano a guardare Hans con aria accusatoria. I loro 
volti erano eloquenti: perché perdiamo tempo qui? Perché non 
andiamo giù e la facciamo finita? 

Non parevano rendersi conto che Hans aveva voglia di azione 
quanto loro. Controllava di continuo l'andamento della panoramica in 
superficie, senza alcuna idea di cosa andasse cercando. Qualunque 
cosa fosse, non la vedeva. Prima che arrivasse il primo periodo di 
sonno, perse la pazienza... non con gli altri, ma con se stesso. 

— E va bene. So che questa situazione non piace a nessuno di voi. 
Proviamo qualcosa di diverso. — Non ebbe bisogno di invitarli 
dov'era seduto lui, alla postazione di controllo. Si staccarono dai sedili 
e gli si affollarono attorno in pochi secondi. Proseguì: — Ben, coi 
visori degli strumenti te la cavi meglio di me. Dammi una mano per 
mostrare sugli schermi cos'abbiamo, poi vorrei sentire le opinioni di 
tutti. 

Il Salvatore stava percorrendo un'orbita polare. Mentre il pianeta 
ruotava, a ogni passaggio la nave copriva una diversa fascia di 
superficie, e ai poli ogni striscia si sovrapponeva alle altre. Hans e 
Ben, lavorando insieme, convertirono i risultati ottenuti in un grafico 
3D. 

Hans disse alla fine: — Così è sufficiente. Grazie, Ben. Come tutti 


potete vedere, abbiamo esaminato solo un quarto circa della 
superficie, quindi nessuno potrebbe dire che siamo vicini a una 
panoramica completa. D'altra parte, abbiamo coperto la regione 
polare parecchie volte, e ciò che vediamo finora, lì e altrove, mostra 
uno schema assolutamente regolare e invariato. Innanzitutto, ripeterò 
l’ovvio: Ghiacciolo è una sfera perfetta realizzata con materiali 
sconosciuti, mantenuta a una temperatura inferiore al verosimile. La 
maggior parte dei posti non dà alcun segnale di ritorno, sono 
sparpagliati sulla sfera a circa cinquanta chilometri uno dall'altro, 
abbiamo una griglia di luoghi differenti, dove lo spettro del laser 
suggerisce che la superficie abbia una composizione diversa. Queste 
zone sembrano fatte di materiali degli Artefici. Ognuna è una chiazza 
circolare di solo poche centinaia di metri di diametro, ma sono tutte 
collegate da strette linee della stessa sostanza. Le intersezioni della 
griglia formano una rete di perfetti triangoli equilateri. 

Hans diede agli altri uno o due minuti per assimilare le spiegazioni, 
poi continuò: — C'è da porsi una domanda scontata, quindi. Come ho 
gia detto, non abbiamo dato uno sguardo ravvicinato a quasi tre 
quarti della superficie. Se lo facessimo, troveremmo semplicemente le 
stesse cose, o c'è la possibilità che fermando le indagini adesso ci 
perderemo qualcosa di nuovo e importante? 

Non aveva bisogno della loro risposta, né voleva sentirla, e 
proseguì subito: — La risposta onesta è che... non lo sappiamo, e 
basta. Quindi, ecco cosa propongo. Si avvicina il momento in cui di 
solito andiamo a dormire. Andiamoci. Quando ci alzeremo di nuovo e 
avremo mangiato qualcosa, la nave avrà analizzato un altro quindici 
per cento della superficie. Guarderemo il risultato complessivo, e se 
tutto continua come finora, potremo scommettere che il resto non 
mostrerebbe nulla di nuovo. Scenderemo giù, in uno dei punti 
formato dal materiale degli Artefici, e affronteremo il problema 
successivo: come penetrare sotto la superficie, per dare un'occhiata al 
suo interno? 

Era un compromesso tra i due giorni necessari per completare 
l’intera indagine e la voglia di tutti di scendere subito. Hans lo sapeva, 
e pure il resto dell'equipaggio, che però non si rendeva conto di 


quanto lui volesse trovarsi d'accordo con loro. 

Fu un sollievo quando Darya annui, e dopo pochi secondi Ben 
Blesh e Lara Quistner fecero lo stesso. 

Si dispersero, verso le anguste cuccette. Avrebbero dormito? O, a 
giudicare dall'espressione sul viso di Lara Quistner, sarebbero rimasti 
svegli in attesa, eccitati? 

Hans non poteva parlare per loro. Conosceva solo i suoi piani. 
Quando hai qualcosa da fare, fallo. Quando non hai niente da fare, dormi. 
Era vero sia quando la mattina seguente prevedeva un arrivo sul 
sicuro e ricco mondo di Miranda, sia quando prometteva una discesa 
sulla superficie di un pianeta sconosciuto, più freddo di qualsiasi cosa 
nel resto dell'universo. 

Hans si tolse le scarpe e si sdraiò nella sua cuccetta. Spense la luce. 
Entro trenta secondi, stava per assopirsi. 


Fu il massimo cui poté arrivare. Hans era pelle e ossa, quindi una 
cuccetta sufficientemente ampia per qualsiasi persona normale era più 
che abbastanza per lui. Ma qualcuno gli si strinse accanto, 
spingendolo contro la parete dura e fredda. 

La tipica reazione della cerchia Phemus era quella di presupporre 
che si trattasse di un'aggressione e ricambiare subito il colpo. Per 
fortuna, Hans riconobbe il profumo prima ancora di aprire gli occhi. 


— Sssh! Non gridare. — Un soffice corpo gli si spinse ancor più 
addosso. 
— Non ne avevo la minima intenzione. — Rispose al sussurro di 


Darya allo stesso modo. — Che succede? Speravo che a un certo punto 
entrassimo in rapporti amichevoli, ma non mi aspettavo che fosse 
stasera. 

— Non è questo. Dobbiamo parlare. Spostati un po’ in dentro... sto 
cadendo. 

— Non c'è posto per muoversi. Vuoi che accenda la luce? 


— No! 
— Perché non mi hai parlato prima, quando potevamo respirare? 
— Dovevamo farlo in privato, lontano dagli altri due. — Darya 


cercò di dimenarsi in uno spazio inesistente. Il calore del suo corpo 


contro quello di Hans era piacevole, e suscitò più che semplici ricordi. 

Lui disse in fretta: — Ben ha insistito, cercando di convincerti che è 
il momento che prenda lui le redini? 

— No. Ma mentre tu e lui stavate finendo il vostro cibo, Lara ha 
chiesto di restar sola qualche minuto con me. Non c’è niente di simile 
alla privacy sul Salvatore, tranne nei letti a castello e in bagno, e tu e 
Ben l’avreste notato entrambi, se Lara e io ci fossimo andate insieme. 
L'unico momento buono è stato quando Ben ti ha aiutato a generare la 
visualizzazione dei risultati. Ma è bastato. Il suo messaggio è arrivato 
forte e chiaro. 

— Fammi indovinare. È nervosa per la discesa su Ghiacciolo. 

— Hans, più di così non potevi sbagliarti. Ma anch'io mi sarei 
sbagliata, se Lara non mi avesse rivelato i suoi sentimenti. Dice che 
prima del nostro viaggio per il pianeta morto era nervosa e insicura di 
sé, così ha accettato che Ben la sopravanzasse nella squadra di 
sopravvivenza, e l’ha lasciato prendere l'iniziativa in ogni cosa. Ma 
sente di essersi comportata bene, quando eravamo sulla superficie. 

— Ha ragione. Più che bene... è stata perfetta. Né lei né Ben hanno 
messo un piede in fallo. La vecchia Arabella sarebbe fiera di loro. 

— E Lara lo sa, almeno per quanto riguarda lei. Ma sostiene di aver 
visto difetti nella velocità e nella precisione delle azioni di Ben. 
Quando le ho detto che io non avevo notato nulla, ha detto che era 
perché non ho un addestramento specifico. Lei invece poteva vedere la 
differenza. E per questo chiedeva il mio aiuto. 

— Perché non è venuta da me? Sono io, al comando. — Hans lo 
chiese per curiosità, più che perché si sentiva ferito nell’ego. 

— Gliel’ho chiesto anch'io. Ha detto che sei il responsabile solo per 
il momento. Appena scesi sulla superficie di Ghiacciolo, ti subentrerà 
Ben. 

— Ha ragione. Graves ha insistito. Una decisione idiota, ma 
dobbiamo conviverci. 

— Se Lara ha ragione, abbiamo le stesse probabilità di morirci. Lei 
dice che non abbiamo mai visto Ben quando è al comando. Non 
accetterà un “no” come risposta da me, o da te. Lo ha visto montarsi la 
testa, voglio dire. 


— Posso immaginarmelo. — Hans ebbe un ricordo improvviso di 
Darya quando era lei al comando... cosa che non succedeva da più di 
due anni, ed era un pensiero che non aveva alcun senso, mentre stava 
cercando di concentrarsi su questioni più serie. Aggiunse: — Ben è il 
tipo a cui piace prendere il controllo. Il che non è un male... a 
condizione che sappia il fatto suo. 

— Pensi che Ben non lo sappia? 

— Forse no, ma non è un commento su di lui. Certe cose si 
guadagnano con l’esperienza, non c'è altro modo. 

— Hans, tu hai tutta l’esperienza di cui abbiamo bisogno. Preferirei 
che Ben non cercasse di fare esperienza a nostre spese. 

Erano faccia a faccia, per sentire più facilmente i sussurri dell'altro. 
Il respiro di Darya era caldo, e alla parola “spese” le sue labbra gli 
sfiorarono il viso. Per restare nella stretta cuccetta, tutto il suo corpo 
doveva trovarsi in contatto con quello di Hans, che era cosciente della 
sua presenza dalla testa ai piedi. Nonostante il buio totale, Darya 
doveva essere altrettanto consapevole della reazione inopportuna del 
suo corpo. 

Hans si ordinò di formulare pensieri puri. Pensa a qualcosa di 
deprimente, pensa al mondo congelato e morto da cui veniamo, pensa a quello 
che potremmo affrontare domani. A qualsiasi cosa, tranne Darya che ti sta 
premuta addosso. Disse: — Abbiamo un lavoro da fare. Dobbiamo 
insegnare a Ben, senza che lui se ne accorga. Non sarà facile, perché 
noi stessi non abbiamo mai sperimentato nulla di simile a Ghiacciolo. 
Non è questa la mia maggior preoccupazione, però. 

— E quale sarebbe? Ascoltandoti, non ho avuto l'impressione che ti 
aspettassi pericoli su Ghiacciolo. 

— Allora questa è una mia mancanza. Il capo di una spedizione 
dovrebbe sempre aspettarsi pericoli. Spero che l'addestramento alla 
sopravvivenza di Ben Blesh includa questo dettaglio. Non ti 
preoccupare, non mi rilasserò troppo. Ma non sono le azioni di Ben il 
mio cruccio peggiore. La mia grande preoccupazione è Lara. 

— Lara? Non è lei la prepotente. E mi hai appena detto che sta 
facendo un lavoro perfetto. 

— Infatti, è così. Ma da quello che mi hai raccontato, appena 


arrivati su Ghiacciolo si sentirà in dovere di dimostrare di essere 
altrettanto in gamba di Ben Blesh... e forse migliore. È quando la gente 
vuole mettersi alla prova che fa stupidaggini e si mette nei guai. Il mio 
compito sarà quello di individuare ogni segno di esibizionismo prima 
del tempo. Se non ci riesco, il compito più difficile sarà evitare che 
Lara combini qualcosa di grosso. 

— Capisco. — Darya si staccò piano da lui. — Hans, il mio compito 
più difficile in questo momento è quello di impedire a te di combinare 
qualcosa di grosso. Non devi sentirti respinto, ma non è questo il 
momento migliore, né il luogo. 

— Ce ne sarà mai uno migliore? Sono passati più di due anni. 

— Ne sono consapevole. Forse più consapevole di te. 

Darya non suggerì (e lui sapeva che ne aveva ogni diritto) che i loro 
due anni di separazione erano il risultato degli sforzi di Hans per 
rovesciare il governo repressivo della cerchia Phemus. Non sottolineò 
che ogni tentativo di fargli visita sarebbe stato bloccato da quello 
stesso governo. Non lo aveva mai criticato perché seguiva una causa 
persa. Quanto a sé, non aveva lasciato Porta della Sentinella neanche 
un solo giorno, e se in qualunque momento lui avesse fatto lo sforzo 
di venire a trovarla, sarebbe stata pronta e in attesa. 

Qualunque momento, tranne quello. La cuccetta scricchiolò, mentre 
lei ne rotolava fuori. Hans senti una mano esplorargli il volto nel buio, 
gustò un dolce bacio sulle labbra e sentì un sussurro: — Ci sarà un 
momento migliore. Buonanotte. 

Hans fu di nuovo solo. Trasse un profondo respiro e comandò al 
suo corpo di rilassarsi. Ripeté il proprio mantra: Quando hai qualcosa da 
fare, fallo. Quando non hai niente da fare, dormi. Quando hai qualcosa da 
fare, fallo. Quando non hai niente da fare, dormi. 

A. volte, ripetere un mantra non è sufficiente. A volte, 
l’autodisciplina fallisce. Hans restò sveglio. Fissò il buio, 
immaginando i possibili pericoli della superficie di Ghiacciolo. 
Mezz'ora più tardi, la sua mente era rimasta vuota, ma lui era più 
lontano che mai dal sonno. 


14 
Ghiacciolo 


Dopo sbarchi su mille mondi, uno in più non poteva essere chissà 
quale novità, pur avvenendo in un altro braccio della galassia. 

Hans rimase perplesso per le proprie reazioni. Era atterrato su 
oggetti di dimensioni variabili, da planetoidi minori a mostruosi 
pianeti due volte il diametro di Ghiacciolo. Allora perché aveva la 
sensazione che quella fosse una nuova esperienza? 

Guardò avanti verso l'ampia curva del pianeta, sentì l'impulso 
della propulsione del Salvatore, ascoltò il fischio dell’aria sullo scafo 
della nave, e conobbe la risposta. Qualsiasi cosa delle dimensioni di 
Ghiacciolo doveva avere una massa enorme, pienamente in grado di 
trattenere un'atmosfera. Quel posto non l'aveva e la superficie era 
assolutamente priva d’aria. La nave stava scendendo nel vuoto spinto, 
grazie a un propulsore operante a solo una frazione della piena 
potenza. 

Più Hans pensava al piano di Darya, meno era convinto che potesse 
funzionare facilmente come lei aveva suggerito. Accettare che il 
mondo pochi chilometri sotto la nave fosse cavo. Supporre che in 
qualche modo sarebbero stati in grado di penetrare nell’uniforme 
guscio esterno, e raggiungere l'interno. Ma bisognava considerare 
quell’interno. Un mondo del diametro di settantottomila chilometri 
aveva un volume di duecentocinquanta trilioni di chilometri cubici. La 
vecchia metafora dell’“ago in un pagliaio” non bastava nemmeno per 
cominciare a descriverlo. Si poteva vagare in uno spazio di dimensioni 
simili per tutta la vita, e non avvicinarsi nemmeno a quel che si 
cercava... perfino sapendo cosa cercare. 

E come la stessa Darya aveva prontamente ammesso in privato, se 
non in pubblico, non sapeva cosa cercare. Sperava di trovare 


manufatti senzienti degli Artefici, simili a quelli incontrati all’interno 
dei mondi del Braccio di Orione. Erano stati in grado di comunicare 
con loro, anche se di solito ne avevano ricevuto nozioni talmente 
criptiche da rivelarsi più sconcertanti che utili. 

I sussurri della sera prima potevano esser stati sessualmente 
frustranti, ma avevano anche dato un risultato positivo. Fra loro, 
Darya e Hans erano più a proprio agio adesso che in qualunque altro 
momento da quando lui era arrivato al Lato Su del Porto di Miranda. 
Entrambi stavano tenendo strettamente d'occhio Lara e Ben. 

Non che fosse facile, perdere di vista Ben. Mentre il Salvatore 
discendeva, rimase incollato ad Hans. Avrebbe gridato “Bene. Ora 
tocca a me!” nel momento in cui la nave si fosse posata? 

Non andò poi così male. Non appena il Salvatore entrò in contatto 
con la gelida superficie, leggero come una piuma (per gentile 
concessione del pilota automatico... Hans aveva imparato la lezione), 
Ben ordinò: — Postazioni d'uscita, ma fermi lì. È un mondo 
totalmente estraneo. Guardiamo, e poi guardiamo ancora, prima di 
saltar giù. 

Il sito di atterraggio era stato selezionato con ogni cura possibile, 
data la quasi totale mancanza d'informazioni. Le aree più promettenti 
erano i nodi, regolarmente spaziati in una griglia triangolare sulla 
superficie, e collegati da strette linee di quella che sembrava essere la 
stessa sostanza. Pareva sensato atterrare su una giunzione del reticolo, 
dato che erano composte da familiari materiali degli Artefici. Se Darya 
aveva ragione, il Salvatore avrebbe quindi potuto generare un campo 
elettromagnetico inibitore, in grado di consentire a un individuo, o 
anche all'intera nave, di affondare verso l'ignoto interno di Ghiacciolo. 
D'altra parte, quelle aree della griglia erano anche gli stessi luoghi in 
cui la sonda laser aveva prodotto un lampo simile a fuoco arancione. 
Forse aveva più senso atterrare nei freddi e inerti spazi tra i punti 
della rete. 

Hans aveva preso la decisione, forse l’ultima che gli sarebbe stata 
concessa fino alla partenza da Ghiacciolo. Avrebbero portato giù il 
Salvatore sulla pianura congelata, a solo un paio di chilometri dal 
bordo di un’intersezione del reticolo. Avrebbero mantenuto la 


propulsione in piena modalità stand-by. In pochi secondi sarebbe 
riuscita a far avanzare la nave sul vicino punto della griglia, o a 
sollevarla a accelerazione elevata di nuovo verso lo spazio. 

Fino all’atterraggio, tutti erano stati in tuta completa e in Modalità 
di Emergenza. All'ordine di Ben di avvicinarsi alle postazioni di 
uscita, Lara si portò accanto alla camera stagna. Non camminò, 
piuttosto galleggiò. Hans stimò, dalle reazioni del proprio corpo, che 
il peso su Ghiacciolo fosse pochi centesimi dello standard interclade. 
Camminare sarebbe stato facile, correre impossibile. Sperò che non 
avessero bisogno di quest’ultima risorsa. 

La vista da tutte le parti non mostrava nulla che suggerisse ci fosse 
pericolo. Ghiacciolo appariva come una nera pianura informe, 
dall’orizzonte così remoto da costituire una linea perfettamente retta, 
sotto la quale non erano visibili stelle. I sensori di temperatura in 
contatto con la superficie non riuscirono a segnalare alcun valore. La 
conduttività superficiale era così alta che gli strumenti della nave non 
potevano offrire misurazioni. L'intero esterno di Ghiacciolo costituiva 
un gigantesco superconduttore. Ciò risolse un possibile problema che 
era venuto in mente ad Hans mentre erano ancora in orbita. Per 
quanto fosse scivolosa la superficie, una persona che camminava 
poteva mantenere saldo il passo sprigionando un campo 
elettromagnetico dalle estremità della tuta. 

Osservarono e attesero, senza aspettarsi niente e senza vedere 
niente. Fu Lara a chiedere infine: — Allora? 

C'era più di un suggerimento tipo “Cosa stiamo aspettando?” nel 
suo tono. Hans l'avrebbe ignorata mentre sbirciava tutti gli strumenti 
per un attimo, confermando la serie di letture negative, ma Ben 
guardò Hans, si strinse nelle spalle e disse: — Non abbiamo fretta. 
Tuttavia, ti autorizzo ad attivare il ciclo dei portelli stagni e fare un 
passo fuori. Un solo passo. Poi attenderemo, e vedremo cosa indicano 
le letture della tua tuta. 

Lara azionò il portello interno prima ancora che Ben avesse finito di 
parlare. Il vuoto spinto su Ghiacciolo la rendeva di fatto un'uscita 
nello spazio aperto. Le telecamere del Salvatore nella camera stagna e 
fuori registrarono il passaggio di Lara attraverso la porta interna, poi 


ci fu una breve attesa, mentre la porta si chiudeva e quella esterna si 
apriva con un soffio d’aria che si condensò in cristalli di ghiaccio. 
Come Lara apparve, Hans verificò subito i monitor che fornivano una 
sorveglianza della superficie a trecentosessanta gradi. Era ancora 
seduto al posto di pilotaggio, con le mani sospese d'istinto sopra i 
comandi, ma non ci fu alcun motivo per intervenire. Rimase tutto 
calmo e buio. 

— Un passo, e tutto va bene. — Lara era altrettanto calma. — State 
captando le letture dalla mia tuta? 

Ben annuì, poi sembrò rendersi conto che Lara non riceveva 
immagini video da dentro la nave. — Sì, le captiamo. Tutti i valori 
sono nominali. 

— Sto testando la trazione di superficie ed è adeguata. Camminare 
dovrebbe essere facile. Devo provare il campo di annullamento della 
tuta? 

— No. Assolutamente no. Per prima cosa, non sei sopra l’area di 
un'intersezione della griglia, quindi dovremmo aspettarci che non 
accada nulla. D'altra parte, anche in caso contrario, l’ultima cosa che 
vogliamo è che tu affondi giù da sola dentro il pianeta. Quando 
penetreremo all’interno, lo faremo tutti insieme. 

— Allora chiedo l'autorizzazione a muovere passi di prova sulla 
superficie. 

— Ottimo. Dovresti spostarti direttamente verso il punto della 
griglia, che è trenta gradi a destra del tuo attuale vettore della tuta. Ma 
aspetta di sentire me, prima d'’iniziare. — Stavolta, Ben non aveva 
guardato Hans prima di rispondere. Poi disse: — Capitano Rebka, 
vado in superficie anch'io. — Prima che Hans potesse obiettare, Ben 
aggiunse: — Non è argomento di discussione. Seguirò la specialista 
Quistner, ma ben più indietro di lei. Sposti il Salvatore per starci dietro, 
e la nave non dovrà mai trovarsi a più di dieci passi da me. 

Se ti metti nei guai, probabilmente potrebbero pure essere dieci anni luce 
per quanto sarò in grado di aiutarti. Hans rispose: — Molto bene. Dieci 
passi da te, finché non darai altre istruzioni. 

Quando Ben Blesh scomparve attraverso la porta interna, Darya 
fece cenno ad Hans di spegnere la radiotrasmittente, e si portò fino a 


mettere il casco della tuta in contatto col suo. 

— Hans, cosa pensa di fare? 

— Ha paura che sia Lara a prendere l'iniziativa e che lui non otterrà 
la sua parte di gloria. Non preoccuparti. Dagli ancora qualche anno, e 
sarà disposto a offrire la sua parte a chiunque la voglia. 

— Così potrebbe mettere due persone in pericolo, invece di una 
sola. 

— Questa frase suona più mia che tua. Ma finora, Ghiacciolo non 
sembra offrire abbastanza pericoli neanche per una persona sola. 
Spero che tu abbia ragione sull’interno, perché non ho mai visto niente 
di più morto dell'esterno. Eccolo che va. Devo riaccendere il mio 
trasmettitore. 

Ben stava emergendo dal portello esterno per raggiungere Lara 
Quistner. Fece un cenno, sapendo che Rebka lo guardava sui monitor, 
e chiuse la porta della camera. Quando Ben si voltò, d'istinto Hans 
azionò di nuovo la porta e la spalancò il più possibile. Ben non sembrò 
accorgersene. Disse: — Va bene, Lara. Vai avanti. 

La sua figura in tuta, illuminata da uno dei proiettori esterni del 
Salvatore, si allontanò da Ben Blesh e dalla nave. La pianura su cui si 
mosse non rifletteva alcuna luce, in modo che lei pareva camminare 
sul nulla. Ben attese che facesse almeno una cinquantina di passi, poi 
la seguì. Hans, a sua volta, gli concesse dieci passi, poi fece levitare la 
mole del Salvatore, seguendo la figura in tuta di Blesh. Mantenere il 
delicato equilibrio fra gravità e spinta sarebbe stato difficile per un 
essere umano, ma il pilota automatico lo rendeva un gioco da ragazzi. 
Hans fu libero di tentare il non facile compito di concentrare la sua 
attenzione su tre cose insieme: Lara Quistner, che si muoveva in linea 
retta verso la chiazza sulla griglia invisibile; Ben Blesh, dopo di lei; e la 
vista tutt'intorno al Salvatore, fornita dai monitor di bordo. 

Hans si chiese se Ben si rendesse conto che Lara stava 
costantemente incrementando la distanza tra loro. Probabilmente no. 
La vista da dentro una tuta non era mai tanto buona. Hans poteva dire 
cosa stesse accadendo, perché il suo punto di osservazione ai comandi 
del Salvatore lo poneva molto più in alto. Se quello che Darya gli aveva 
detto la notte precedente era vero, Lara voleva provare la sensazione 


di esplorare un nuovo mondo da sola, senza dover obbedire 
all'autorità di Ben, né seguire i fastidi che ne venivano. 

Qualunque fossero i suoi motivi, restava una cosa completamente 
stupida, e occorreva che Ben lo sapesse. Hans stava per informarlo, 
quando un lampo di luce balenò nella sua visione periferica. 

Fu un debolissimo bagliore blu, un turbine di polvere lontano sulla 
destra, che corse attraverso la pianura e svanì prima di poter essere 
davvero sicuro di averlo visto. Scrutando in quella direzione, non notò 
nient'altro, tranne la superficie di Ghiacciolo che assorbiva la luce 
come un buco nero. Hans non aveva idea di quanto fosse stato lontano 
il tremolio. Guardò le letture degli scanner di bordo. Non avevano 
rilevato alcun segnale. 

Se lo era immaginato? 

La gente non accusava mai Hans di avere troppa immaginazione, 
semmai il contrario. Si stava lasciando prendere dal silenzio 
inquietante e oscuro di Ghiacciolo? 

— Ben, e Lara. Ti rendi conto che Lara è sempre più avanti? 

— Non credo proprio. — Lara sembrava sicura di sé, e un po’ 
troppo presuntuosa. — Mi pare di mantenere una distanza costante. 
Interessante. Quando si arriva abbastanza vicino da poterlo guardare 
ad angolo radente, si vede il bordo dell’area d’intersezione della 
griglia. S'illumina di un verde pallido. 

Ben reagì subito: — Lara, sono io il responsabile di questa squadra 
di esplorazione. Non voglio che tu vada più vicino, non importa 
quanto pensi che sia interessante. Resta lì finché non ti raggiungo. 
Questo è un ordine. 

Un ordine di Ben, che Lara sicuramente non voleva sentire. 
Rispose: — Molto bene. — Ma il segnale dalla sua tuta diede ad Hans 
un'accurata lettura del tasso di allontanamento. Era più veloce che 
mai. Il bordo della chiazza circolare della griglia era a non più di un 
centinaio di metri davanti a lei. 

Hans non voleva immischiarsi nella lotta di potere fra i due, ma 
non aveva scelta. Se Ben doveva essere il capo della spedizione, 
doveva sapere cosa succedeva. 

— Ben, sto tenendo costantemente il Salvatore dieci passi dietro di 


te. Ma Lara non si è fermata. La distanza tra voi è ancora in aumento. 

Un altro lampo blu lo distrasse mentre pronunciava quelle ultime 
parole. Stavolta venne da sinistra, più luminoso del precedente. Poté 
seguirne la traccia, che partiva molto più indietro del Salvatore e 
s'increspava lungo una linea retta che lo portava verso il limite del 
punto della griglia. O verso Lara? Impossibile a dirsi. 

Hans spense la radio e si sporse verso Darya. — L'hai visto? 

— Sì. — Darya occupava il sedile del copilota. — Che cos'è? 

— Speravo che potessi dirmelo tu. — Hans riaccese la radio, e 
mantenne una voce calma e neutra. — Qui è il capitano Rebka. La 
dottoressa Lang e io stiamo rilevando qualche tipo di attività ignota 
sulla superficie. Specialisti di grado superiore Blesh e Quistner, vi 
esorto caldamente a tornare subito al Salvatore. Propongo quindi di 
decollare e mantenerci a quota di sicurezza, finché non sapremo con 
cos'abbiamo a che fare. 

— Capitano Rebka, qual è la natura dell'attività? 

Risposta sbagliata. Quando si pensa che possa esserci un pericolo, 
prima si scappa e poi si fanno le domande. 

Hans disse: — Assomiglia a un fuoco fatuo azzurro o a un turbine 
di polvere, simile a quello che abbiamo notato dall’orbita nella traccia 
del nostro laser. 

— L'ho visto! — Lara infine si era fermata, a forse cinquanta passi 
dalla chiazza del reticolo. — Ben, mi ha superato a destra, ad angolo, e 
si è fuso nel verde attorno al bordo della griglia. Dove l'azzurro ha 
incontrato il verde, ho visto una sorta di scoppio luminoso nei colori 
dell'arcobaleno. L'hai visto da dove sei tu? 

— Non ho visto niente. Lara, vieni via e ritorna al Salvatore. Subito. 
Questo è un ordine! 

Ma lo stesso Ben non seguì il proprio comando. Si stava ancora 
muovendo verso Lara. Sotto il controllo di Hans, il Salvatore gli strisciò 
appresso. 

Lara rise. — Ben, stai esagerando. Starai pur ricevendo le letture 
dalla mia tuta. Puoi vederlo di persona, tutto è nominale e non c’è 
nulla di cui preoccuparsi. 

— Non sta a te decidere. Lara, se non torni subito alla nave sarai in 


grossi guai. 

— D'accordo, Ben, sono in cammino. — La visiera del casco di Lara 
riflesse la luce del Salvatore mentre si girava. — Ma stai facendo una 
tempesta in un bicchier d’acqua. Siamo qui per esplorare, non per 
ignorare le cose interessanti che vediamo. 

Lei prese a muoversi verso la nave, ma la lettura del tasso di 
avvicinamento disse ad Hans che non aveva fretta. A quella velocità 
avrebbe impiegato minuti per raggiungere il Salvatore. Ad Hans 
prudevano le dita dalla voglia di innescare la sequenza che li avrebbe 
catapultati in orbita alla massima accelerazione. 

Resistette alla tentazione, si appoggiò allo schienale e si concentrò 
sulle file di letture provenienti dalla tuta di Lara e dai sensori 
tutt'intorno alla nave. Come diceva lei, nulla nelle sue immediate 
vicinanze aveva registrato cambiamenti apprezzabili. Tuttavia, non 
era vero per il bordo del punto della griglia un centinaio di metri 
dietro di lei. Invece della precedente temperatura assurdamente bassa 
di 1,2 Kelvin, adesso un punto non segnalava alcun valore. Era 
impossibile. Quando l'energia veniva immessa in un posto... e perfino i 
turbini di polvere blu dovevano contenere un minimo di energia... la 
temperatura in quel luogo doveva salire. Non poteva abbassarsi, era 
impossibile. 

Hans si senti accapponare la pelle. — Ben, Lara. Sto vedendo 
cambiamenti in superficie, vicino al bordo della chiazza sulla griglia. 
Tornate alla nave... adesso. 

Mentre parlava, si rese conto del suo errore. Se qualcosa poteva 
tenere Ben Blesh là fuori, era un ordine diretto di tornare proveniente 
da Hans Rebka. 

Com'era prevedibile, Ben disse subito: — La responsabilità di 
averci portati qui è mia, Rebka, non sua. Lara, se non ti dai una mossa, 
verrò a trascinarti via a forza. 

Hans vide un altro barlume di luce. Era il riflesso della visiera di 
Lara. Invece di rispondere, aveva girato la testa per guardarsi dietro. 
Commentò: — È pazzesco. Capitano Rebka, si sta immaginando tutto. 
Sono molto più vicina alla griglia di chiunque altro e non ho notato il 
minimo cambiamento. 


Mentre stava ancora parlando, uno dei display del Salvatore 
s'illuminò così intensamente da proiettare una sfarfallante ombra 
azzurra sui comandi a portata di mano di Hans. Lui guardò, in tempo 
per vedere un’altra linea di fiamma, più grande e più luminosa delle 
prime due, correre come una folgore blu su tutta la superficie. 
Zigzagando, si tenne alla larga dal Salvatore, evitò Ben Blesh e Lara 
Quistner, e corse al limite dell’area reticolata. Hans vide un bagliore di 
luce e un arco semicircolare dai colori dell'arcobaleno innalzarsi dalla 
scura piana di Ghiacciolo. 

Questa volta il lampo fu così brillante da non poter sfuggire né a 
Lara né a Ben. Lara trasali e rimase inchiodata dov'era, nello stesso 
attimo in cui Ben cominciò a muoversi. 

— Non da quella parte! — Hans non riusciva a credere ai suoi 
occhi. Ben si stava dirigendo verso Lara... lontano dal Salvatore... dritto 
verso un possibile pericolo. L'istinto di sopravvivenza di Hans gli 
disse di fare schizzar via la nave dalla superficie all'istante, ma 
continuò a seguire Ben. 

Ben gridò: — Lara! MUOVITI! 

Funzionò. Lei scattò e prese a correre sulla superficie liscia e piana. 
Come Hans aveva predetto, una corsa vera e propria in un campo di 
gravità così basso si rivelò impossibile. Lara si tese verso la nave con 
l’agonizzante movimento al rallentatore di una donna che fugge in un 
incubo. 

Dietro di lei, il luogo in cui l’ultimo turbine di polvere aveva 
incontrato il bordo della griglia aveva preso vita. Un insieme di 
emisferi concentrici di luce blu crebbe, raggiunse la dimensione di 
qualche metro e scomparve. Allo stesso tempo, uno strato di densa 
nebbia blu emerse dal suo stesso centro e rotolò verso Lara. 

La nebbia non appariva sul sensore di movimento, ma Hans non 
ebbe bisogno di alcun aiuto per confrontare le velocità. A meno che 
Lara non riuscisse a muoversi più in fretta, non c'era modo in cui 
potesse tornare al Salvatore prima che la nebbia le lambisse i piedi e i 
polpacci. Ben si trovava in una situazione diversa. Poteva girarsi e 
arrivare alla nave prima che lo strato di nebbia lo raggiungesse... se 
solo avesse avuto il buonsenso di agire immediatamente. 


Non si voltò. Peggio ancora, Hans si rese conto che Ben si stava 
ancora muovendo verso Lara. Quell'uomo era pazzo. Cosa sperava di 
fare, agguantare la nebbia blu e strappargliela di dosso? 

Le speranze e le intenzioni di Ben non ebbero importanza. Era a 
cinquanta passi da Lara, quando la nebbia la raggiunse e si avviluppò 
intorno alle sue gambe. 

Lei smise di correre all'istante. Hans sentì un ansimo, un urlo 
sbigottito, e poi più nulla. 

— Lara! — gridarono all'unisono lui, Darya e Ben. 

Lei non rispose. Rimase immobile per qualche secondo. E poi Lara 
tornò di nuovo a urlare, mentre rimpiccioliva. Non si mosse, non 
cadde, non vacillò nemmeno. Si limitò ad affondare nell’azzurro strato 
superficiale, lentamente e inesorabilmente. A Ben, con la bassa qualità 
dell'immagine fornita dalla sua tuta, dovette sembrare come se Lara 
fluttuasse in basso e attraverso la superficie di Ghiacciolo. 

Hans, utilizzando i sensori superiori del Salvatore, sapeva la verità. 
Man mano che le diverse sezioni del corpo di Lara giungevano a pochi 
centimetri dallo strato blu incandescente, si scheggiavano e 
frammentavano e tramutavano in polvere. Mentre questo accadeva, i 
sensori mostrarono la temperatura del suo corpo che crollava. Era 
ghiaccio... era fredda come aria liquida... era elio liquido, appena 
pochi gradi Kelvin sopra lo zero assoluto. Infine, gli strumenti non 
poterono più fornire altri valori. 

La disintegrazione di Lara era uno spettacolo ipnotico, ma 
l’avvisaglia di una diversa minaccia costrinse Hans all’azione. Lo 
strato di nebbia blu si era fermato, quando aveva raggiunto Lara. Ora 
si muoveva ancora, fluendo verso il Salvatore. Molto prima che vi 
arrivasse avrebbe incontrato Ben, che stava in piedi silenzioso e 
immobile, come se la marea azzurra l'avesse già svuotato di vita e 
calore. 

— Ben! Sulla nave! 

Bastavano dieci veloci passi, e poi sarebbero potuti andar su e via, 
verso la salvezza. Adesso Ben si muoveva, ma come uno zombie. 
Molto prima che raggiungesse il Salvatore, la nebbia sarebbe rotolata 
fino a lui... e oltre. Già non era a più di trenta metri di distanza, e 


quella che era stata dapprima una dolce increspatura in avanti ora 
sembrava un'avanzata irresistibile. 

Morte certa per Ben, e la fuga per Hans e Darya? O possibile morte 
da impatto per Ben, e un fato incerto per Hans e Darya? Non c'era 
tempo per elaborare le probabilità, ma Hans si rifiutò di perdere un 
altro membro dell'equipaggio. 

— Tieniti forte. 

Rivolse quelle parole a Darya, che inspiegabilmente cercava di 
alzarsi dal sedile accanto a lui. Hans premette i comandi e spinse 
Salvatore non verso la lontana sicurezza dell'orbita, ma dritto in 
avanti. La nave accelerò a 4 g e raccolse Ben Blesh tra le fauci 
spalancate della porta esterna della camera stagna. Il botto, quando il 
suo corpo colpì il fondo del locale, risuonò per tutta la nave. 

Quello che Hans avrebbe voluto adesso sarebbe stato un passaggio 
immediato dal moto in avanti a quello verso l'alto, ma l'inerzia della 
nave e le leggi della dinamica non lo permettevano. Pur potendo 
alterare la direzione di spinta in una frazione di secondo, finché tale 
modifica non avesse avuto effetto il Salvatore avrebbe continuato a 
proseguire in avanti. Avanti, verso il punto della griglia. Avanti, verso 
la mortale nebbia blu che aveva sbriciolato Lara in polvere e 
inghiottito il suo corpo, e verso le pulsanti sfere di luce azzurra più 
oltre. 

Hans era inchiodato al suo posto da 4 g di accelerazione. Gli ci volle 
tutta la sua forza per tener salde le mani sui comandi. Il Salvatore si 
stava girando e risaliva. La nave avrebbe schivato lo strato di nebbia 
blu. Ma non salivano abbastanza rapidi. La poppa, dov'era situato il 
propulsore principale, sarebbe passata tra le sfere azzurre sul bordo 
dell’intersezione del reticolo. 

Hans attese un impatto. Non sentì niente, ma avverti un 
cambiamento nel suono del propulsore. Un attimo dopo, la forza che 
gli schiacciava il corpo diminuì. Il Salvatore stava perdendo potenza. 
Attivò la spinta della Modalità di Emergenza, che avrebbe dovuto 
bypassare qualsiasi altro comando. Invece di incrementare 
l'accelerazione, il propulsore si spense del tutto. Hans si sentì in 
caduta libera, mentre precipitava con la nave verso la superficie 


uniforme. 

Si preparò a un impatto che avrebbe potuto ucciderlo o mutilarlo. 
Non arrivò mai. Cadendo nella lieve gravità di Ghiacciolo, il Salvatore 
colpì il suolo, rimbalzò, poi tornò a sbattere sulla superficie e vi slittò 
sopra. 

Hans guardò le letture dei controlli. Lo scafo era integro. Tutti i 
sistemi di supporto vitale mostravano valori normali. In linea di 
principio, l'interno del Salvatore era ancora il posto più sicuro del 
pianeta. 

Hans non ci credette neanche un attimo. Qualcosa aveva toccato la 
parte inferiore della nave, e pochi secondi dopo avevano perso la 
propulsione. Ogni altra parte della nave poteva essere ugualmente 
vulnerabile. Lanciò uno sguardo a Darya, per assicurarsi che la sua 
tuta fosse completamente chiusa. 

— Andiamo. 

— Dove? — Ma lei era già in piedi. 

— Fuori. Abbiamo perso potenza e non so perché. Fino a quando 
non sapremo cos'è successo, penso che saremo più sicuri in superficie. 

Quanto sicuri? Hans non lo sapeva, ma stava già azionando la 
porta interna della camera stagna. Non importava che tutta l’aria 
all’interno della nave andasse perduta. Al loro ritorno... se fossero 
tornati... l’aria si poteva rimpiazzare. 

La porta interna era aperta. Hans non aveva mai chiuso quella 
esterna, e spinse Darya verso di essa. 

— Va' avanti. 

— Ben... 

— Lo aiuterò io. — Ho perso un membro dell'equipaggio, ma mi venga 
un accidente se ne perderò un altro. — Tu vai fuori, assicurati che la porta 
esterna sia libera. 

Hans stava esponendo Darya a rischi sconosciuti, e lei certamente 
lo sapeva. La superficie poteva essere ancora più pericolosa 
dell'interno del Salvatore. Ma andò senza aggiungere altro. 

Hans raggiunse la figura in tuta di Ben, che giaceva stesa ai piedi 
della parete della camera stagna. Dopo il primo impatto, quando il 
Salvatore aveva raccolto il suo corpo, Ben aveva poi subito un’altra 


forza di 4 g mentre la nave tentava di innalzarsi in orbita. A differenza 
di Darya e Hans, non era stata ammortizzata da un sedile ben 
progettato. 

Le spie della tuta mostrarono che la sua integrità era stata 
mantenuta. Meglio così, ma Ben era sopravvissuto a quella serie di 
traumi? Hans si chinò e puntò il fascio di luce del proprio casco 
nell'altra visiera. Gli occhi di Ben erano aperti, e le pupille si 
contrassero quando la luce le colpì. 

Vivo. 

Hans non ebbe il tempo di chiedersi altro. Raccolse il corpo in tuta e 
si diresse verso la porta esterna della camera stagna. Era un salto di tre 
metri da lì alla superficie, ma, ringraziando il cielo per i pianeti a 
bassa gravità, balzò giù e atterrò senza problemi. 

Darya lo stava aspettando. Lo tirò subito via dalla nave. Lui non 
fece resistenza. La pianura della griglia, che prima era stata buia come 
una tomba, adesso era illuminata da un blu tenue. 

A venti passi dal Salvatore, Darya si fermò. Hans, sempre portando 
il corpo di Ben, si voltò. A prima vista la nave aveva l'aspetto di 
sempre, in piedi a un angolo strano sulla liscia superficie. Ma una 
linea di fiamma blu lambiva l'esterno dello scafo, proprio al livello del 
suolo. La fiamma non si muoveva. Il Salvatore sì. Mentre Hans e Darya 
guardavano, l’intero scafo precipitò lentamente verso il basso, come 
assorbito dalla superficie di Ghiacciolo. 

Ignorando il grido di avvertimento di Darya, Hans mosse un paio 
di passi indietro verso la nave. Arrivato abbastanza vicino, poté 
vedere cosa stesse realmente accadendo. Appena sopra la linea di 
pallido fuoco azzurro, lo scafo del Salvatore si stava screpolando, 
crepando, riducendo in polvere, per infine svanire. 

La logica diceva che si sarebbero dovuti voltare e correre, ma dove? 
Hans poteva vedere che l’intera area della griglia si era bordata di luce 
blu. Lui e Darya non potevano muoversi più di un centinaio di metri o 
giù di lì in qualsiasi direzione, senza passare attraverso quella barriera 
fluorescente. Si voltò a guardare di nuovo il Salvatore, e notò un 
cambiamento. La metà inferiore della nave non c'era più, e la polvere 
che era diventata si stava diffondendo. Già il bordo esterno della nube 


si era allargato sulla superficie fino a cinque metri dallo scafo che 
scompariva. 

Hans scrutò in alto. Da qualche parte nel cielo, a centinaia di 
milioni di chilometri di distanza, l’Orgoglio di Orione stava di certo 
monitorando il loro stato. Avrebbe dovuto ricevere tutto, fino 
all'ordine di Hans a Darya di dirigersi alla camera stagna. Da allora 
non c'era stato tempo per messaggi vocali, ma il radiofaro avrebbe 
automaticamente inviato il suo segnale finché fosse vissuto. 

La sua vita sarebbe durata solo qualche altro minuto. Le possibilità 
che qualcosa arrivasse dall’Orgoglio di Orione in tempo per aiutare 
Darya, Ben e Hans erano pari allo zero assoluto. 

Hans riportò l’attenzione ai dintorni. Un altro metro del Salvatore 
era scomparso e la polvere che aveva formato la nave fluiva più 
vicino. Poteva essere innocua, ma non era un rischio che potessero 
permettersi di correre. Il confine della zona della griglia era ancora 
acceso di un blu inquietante. 

Hans tirò un profondo respiro. — Darya? 

Sapeva cosa dovevano fare. Voleva solo sentire la sua voce. 

— Sono qui, Hans. 

— Non possiamo rimanere dove siamo. Ho mandato tutto a rotoli, 
e mi dispiace. Ho pensato che la superficie fosse sicura. Non avrei 
potuto sbagliarmi di più. 

— Cisiamo sbagliati tutti. 

— La nave è andata. Non possiamo salire. Ci resta una sola 
alternativa. 

— Hans, lo so. So benissimo cosa dobbiamo fare. — Emise un 
suono a metà tra una risata e un singhiozzo. — È colpa mia, non tua. 
Sono io che sono voluta venire qui, e sono io che dicevo di voler 
vedere l’interno di Ghiacciolo. Se sarò fortunata, esaudirò il mio 
desiderio. 

Strana definizione di “fortuna”, ma Hans capì. Lo strato di polvere 
si era spinto fino a pochi metri dai loro piedi. Disse: — Inutile stare ad 
aspettare. Speriamo di aver ragione sul campo destabilizzante. Adesso 
attivo il mio. 

— Anch'io. Hans, spero di rivederti dall'altra parte, ovunque essa 


sia. 

— Devi. Ricordati, mi hai promesso che ci sarebbe stato un 
momento migliore. Non puoi rimangiarti la parola. 

Hans alzò lo sguardo al bordo superiore della visiera del proprio 
casco. Guardò a turno ognuno dei controlli che avrebbero portato la 
sua tuta a generare un campo di annullamento. I sensori della tuta, 
tracciando i suoi movimenti oculari, azionarono il campo. 

Ebbe tempo per un ultimo istante di preoccupazione. Il raggio 
d'azione del campo sarebbe bastato a includere Ben, il cui corpo era 
ancora tra le sue braccia? In caso contrario, cosa sarebbe successo a 
tutti e due? 

E poi non restò tempo per preoccuparsi, né per agire. La debole 
gravità del pianeta parve svanire. Hans si trovò in caduta libera, 
sempre trattenendo il suo fardello, piombando giù attraverso la letale 
superficie di Ghiacciolo e fino al suo interno ignoto. 


15 
Il perfetto computer incarnato 


Carminio F. Tally era stato riluttante a parlare con Julian Graves e gli 
altri dei cambiamenti e delle migliorie che aveva ricevuto dopo la sua 
prima incarnazione. Gli sarebbe sembrato di vantarsi. 

Per esempio, avere circuiti che funzionavano in attosecondi era 
parsa sulle prime un'ottima cosa, che vorrebbero tutti. Anni prima, 
pochi giorni dopo la sua incarnazione e attivazione iniziale, aveva 
imparato il contrario. Sì, poteva pensare trilioni di volte più in fretta di 
qualsiasi intelligenza organica, e con una precisione e ripetibilità oltre 
ogni immaginazione; ma in conseguenza di quella velocità, era stato 
costretto a trascorrere quasi tutto il tempo ad aspettare, proprio come 
in quel momento. Come si sarebbe sentita Darya Lang, se avesse fatto 
una domanda a C.F. e poi se ne fosse dovuta stare in ozio dieci anni, 
prima di avere una risposta? 

Aveva imparato a tirare avanti, tranquillamente seduto a calcolare i 
primi dieci miliardi di numeri primi o in cerca di stringhe di cifre 
ripetute nel valore di pi greco, aspettando la prima parola di risposta, 
ma poteva sopportarlo solo fino a un certo punto. Tra i miglioramenti 
della sua seconda incarnazione ce n'era uno che aveva espressamente 
richiesto: voleva una modalità stand-by. E non semplicemente quella 
di prima, che abbassava la frequenza di clock interno di un fattore di 
mille o un milione. No, intendeva una autentica modalità stand-by, in 
cui poter “dormire” nel modo in cui dormivano gli altri, tornando alla 
coscienza solo quando i suoi sensi venissero stimolati da qualche 
evento esterno... come qualcuno che finalmente riuscisse a rispondere 
alla sua domanda. 

Ora aveva la capacità di dormire, ed era migliore di quella di ogni 
umano. Come loro, poteva destarsi in conseguenza di uno stimolo 


esterno. Ma poteva anche impostare il suo timer interno su un 
intervallo preciso e riattivarsi trascorso un secondo, una settimana, un 
mese o un secolo. 

I circuiti logici di C.F. Tally gli fecero correggere quel pensiero. Non 
poteva essere certo che dormire per un lungo intervallo avrebbe 
funzionato, dal momento che lui stesso aveva testato solo periodi non 
superiori a un giorno. D'altra parte, le modifiche richieste erano state 
attuate da Sue Harbeson Ando e Lee Boro, su Miranda, e quelle due 
signore erano perfezioniste. È vero, non erano mai riuscite a 
correggere il suo sorriso in modo che non facesse rabbrividire gli altri 
esseri umani, ma quella era una questione di nervi e connessioni 
muscolari, non di funzioni del computer. Aveva piena fiducia in Ando 
e Boro. L'avevano certamente rinsaldato e regolato in altri modi 
desiderabili. 

Deliberatamente, C.F. lasciò che i suoi pensieri divagassero sul 
viaggio nel tempo e sui paradossi impliciti in quell'idea. Supponiamo 
che un uomo andasse indietro nel tempo e uccidesse suo nonno. 
Avrebbe poi cessato di esistere? Forse sì, e forse no. Tally si sentiva del 
tutto a proprio agio, mentre considerare il viaggio nel tempo nella sua 
precedente forma non migliorata lo aveva spedito in un loop logico da 
cui solo un avviamento a freddo era riuscito a salvarlo. 

E la teoria dei quanti, con tutti i suoi elementi tipo ora-lo-vedi-ora- 
non-lo-vedi, cucù? Gli stava altrettanto bene, quella. Il suo cervello ora 
poteva gestire tutto, dalla logica a tre valori di Lukasiewicz, alla logica 
a infiniti valori di Reichenbach, con la sua continua gamma di verità. 

Tally si concesse il lusso di un test finale. Rivolse la mente 
all’interrogativo di Russell, il bisnonno di tutti i problemi vero/falso: 
“Un barbiere di un certo villaggio rade tutti quelli che non si fanno la 
barba da sé, e solo quelli. Il barbiere si rade da solo?”. 

Be’, se non si rade da solo, dato che rade tutti coloro che non si 
fanno la barba da sé, allora si rade. D'altra parte, se si rade... 

C.F. seguì quell’infinito filo logico, attraverso la teoria dei tipi, la 
teoria dei meta-insiemi e la logica sfumata. Consumava il periodo 
d’inattività in modo piacevole. Solo un piacere più grande, una 
chiamata da Julian Graves, poté superarlo. 


— Tally, so che sei ansioso di partire, ma ti ho tenuto qui perché ho 
un compito per te. 

Finalmente. Dopo un'intera giornata di ozio. Tally commutò i suoi 
circuiti in modalità turbo. — Sono pronto. 

— Comporterà colossali quantità di calcoli. Potrebbe eccedere le tue 
risorse. 

— Vedremo. 

Tally si stava semplicemente mostrando gentile. Com'era ovvio, il 
compito non si avvicinò nemmeno a esaurire le sue capacità. La 
quantità di calcoli fu gigantesca, ma li completò, controllò, e 
ricontrollò in poche ore. Ora, sicuramente, gli sarebbe stato permesso 
di partire. 

Invece no. Fu costretto a porsi nuovamente in modalità stand-by, 
stavolta per un periodo ancora più lungo. Infine, venne la seconda 
chiamata. 

— I risultati che hai fornito sono più che soddisfacenti. Sei ancora 
pronto alla partenza? 

— Del tutto pronto. Anche la mia nave è pronta. — In effetti, sono 
pronto da giorni, mentre lei meditava sulle azioni della dottoressa Lang e del 
capitano Rebka, e sui risultati che le ho dato. Tally tenne quest’ultima 
frase per sé... un altro dei molti miglioramenti installati nella sua 
nuova incarnazione. 

— Allora puoi procedere con la missione. Buona fortuna, e non 
scordarti di tenermi informato di qualunque cosa tu possa scoprire. 

Non scordarti. Come se un computer incarnato potesse o volesse mai 
dimenticare. — La terrò informata. 

Tally fece gli ultimi passi per liberare la propria nave, la Tally-ho, 
dai legami magnetici con l’Orgoglio di Orione. In quel momento gli 
venne in mente che la sua attuale incarnazione fosse perfetta, in 
quanto non poteva essere migliorata. 

In un certo senso, aveva ragione. Non si poteva migliorare, perché 
nessuno era mai riuscito a definire il buonsenso, tanto meno creare un 
algoritmo funzionante per fornirglielo. 


Tally non aveva perso tempo, mentre Julian Graves lo teneva 


attaccato alle sottane dell’Orgoglio di Orione. Per tre giorni interi aveva 
studiato il sistema stellare cui li aveva condotti l’ultima Transizione di 
Bose, lavorando con impareggiabile velocità e concentrazione, infinita 
pazienza, e i poteri offerti dalla sua nuova capacità di gestire sistemi 
di logica a più valori. 

I membri della spedizione dal Braccio di Orione erano tutti 
perfettamente d'accordo: non avevano scelto quella destinazione. Ci 
erano stati condotti dalle coordinate della rete di Bose, tratte dal 
registro della nave del Chisma Polifemo. Quando erano arrivati a un 
sistema chiaramente morto, avevano detto: “Oh, tipico di un 
Polifemo”. Mentiva, mentono sempre. Ma supponiamo che il Polifemo 
avesse mentito, e allo stesso tempo, avesse detto la verità? In tal caso, 
il sistema stellare cui erano giunti era il posto sbagliato dove trovare il 
mondo natale dei Marglotta, e contemporaneamente quello giusto. 

C.F. poteva convivere con quel concetto. Quando la Tally-ho si 
separò dal suo attracco, sapeva esattamente dove volesse andare. 
Naturalmente, avrebbe finito per dirigersi verso il bordo della zona 
oscura, proprio come aveva detto, sperando in tal modo di arrivare al 
mondo dei Marglotta. Prima di congedarsi, però, c'erano dei luoghi 
interessanti proprio lì, in quel sistema. 

Uno di questi era Ghiacciolo, ma la dottoressa Lang ci aveva già 
piantato la sua bandierina. Tally aveva letto ogni rapporto trasmesso 
dal Salvatore, e messo in discussione la valutazione di Lang che, a 
prescindere da cosa ne avessero fatto di recente, il grande pianeta 
cavo era stato all'inizio un manufatto degli Artefici. A differenza di 
tutti gli altri sull’Orgoglio di Orione, lui non respingeva l’idea di Darya 
Lang che esistesse una seconda super-razza (forse una razza di 
computer?). Ma allora non aveva più senso che fossero stati loro, 
piuttosto che gli Artefici, a creare Ghiacciolo? 

Se era così, il resto del sistema era un possibile nascondiglio per i 
veri manufatti degli Artefici. Tally, dopo l’analisi che a un essere 
umano avrebbe richiesto un milione di anni di calcolo, aveva un 
candidato. 

La sua conversazione con Julian Graves su quel tema era stata men 
che soddisfacente. 


— Questo corpo celeste. — Su una visuale dell'intero sistema, C.F. 
Tally indicò un planetoide di medie dimensioni. Si muoveva in 
un'orbita assai distante dalla stella scura che costituiva il centro 
dell'insieme di mondi gravitanti. 

— E allora? — Julian Graves fissò quell'oggetto insignificante, con 
la grande fronte calva solcata da impazienza o sospetto. A volte Tally 
si chiedeva se Graves non avesse qualcosa contro i computer incarnati. 
— Non ho mai visto un grumo di roccia più ordinario. 

— Consigliere, non ruota. 

— Lo vedo. Ma per i pianeti e le lune è molto comune non ruotare. 
Si legano in rotazione sincrona a qualche altro corpo. 

— I corpi in legame sincrono ruotano. Si rivolgono in modo da 
presentare sempre la stessa faccia al genitore, il che significa che il loro 
anno e il loro giorno hanno la medesima durata. Ma ruotano lo stesso. 
Tutto ruota, ogni cosa nell'universo. Elettroni, protoni, atomi, 
molecole, lune, pianeti, stelle, nubi di gas, galassie... tutto, tranne il 
planetoide nel display. 

— Fammi vedere i dati. — Julian Graves fissò lo schermo pieno dei 
numeri forniti da C.F. e restò in silenzio per mezzo minuto. 

Tally calcolò le radici alla decima del primo milione di numeri 
interi e attese impaziente. Sapeva cosa stava accadendo. Julian Graves 
era composto una volta da due entità separate, Julius Graves e un 
gemello mnemonico interno. Il gemello era stato originariamente 
concepito come un semplice potenziamento di memoria, ospitato in 
una coppia aggiuntiva di emisferi cerebrali nella grande testa a cupola 
di Julius Graves. L'emergere di una seconda personalità, Steven 
Graves, era stato una sorpresa per tutti. I due si erano lentamente fusi, 
fino a diventare Julian Graves, ma per certi compiti era ancora meglio 
mantenere la separazione. 

Come in quel momento. Steven aveva un talento computazionale, e 
in proporzioni che perfino Tally aveva imparato a rispettarlo. In 
passato, nei momenti tranquilli, si erano sfidati in gare di calcolo, e 
talvolta, con stupore di Tally, Steven Graves aveva avuto la meglio. 
Ne avevano discusso, e deciso che sebbene C.F. superasse le velocità 
circuitali dei neuroni umani di un fattore di dieci alla quindicesima, 


Steven compensava coi meccanismi specializzati nel riconoscimento 
degli schemi, incorporati nel cervello umano, e con un parallelismo 
dei calcoli che Tally non poteva eguagliare. 

Ora Steven doveva star compiendo la propria analisi dei dati. La 
deduzione fu confermata quando Julian Graves strizzò gli occhi 
azzurri, annuì, e disse: — In verità, il planetoide non sembra ruotare 
rispetto alle parti più lontane dell'universo. Ma le osservazioni che hai 
fornito, come tutte le misurazioni, sono accurate solo entro certi limiti. 
Ci sentiamo in dovere di sottolineare che le velocità di rotazione degli 
oggetti seguono distribuzioni statistiche. Così c'è una determinata 
probabilità che al termine verrà rilevata una data velocità, per quanto 
piccola. Ecco quello che stiamo vedendo qui. 

— Posso parlare? 


Ma parlare non era servito affatto. Era stato incapace di convincere 
Julian Graves che il planetoide non-rotante fosse degno di indagine. 
Tally aveva troncato la discussione prima che potesse protrarsi troppo 
a lungo. Stava imparando i modi degli esseri umani. Meglio smettere 
di parlare, mettere in marcia la Tally-ho e presentare a Julian Graves 
una prova diretta che Tally aveva ragione e Steven torto. 

Purtroppo, avrebbe potuto non essere un compito facile. La nave 
era in rapido avvicinamento al planetoide, e la camera di osservazione 
nella parte anteriore della Tally-ho offriva una vista diretta di ciò che, 
come anche C.F. dovette ammettere, era un oggetto poco promettente. 

Il ritrovamento di Tally era così piccolo che, anche se la gravità 
riusciva a tenerlo insieme, non poteva imporgli la forma sferica 
comune ai corpi di grandi dimensioni. Da lontano appariva come 
un'irregolare scheggia di roccia scura, lunga circa settanta chilometri e 
forse la metà su ciascuno degli altri assi principali. Tally usò un 
telescopio ad alto ingrandimento e cercò qualche segno dei Phage che 
spesso sciamavano nei pressi dei manufatti degli Artefici. Non vide 
nulla. Come da routine, eseguì una scansione laser della superficie e 
lesse lo spettro riflesso. Roccia, roccia, e ancora roccia. Naturalmente, 
dato che il corpo non girava su nessun asse, avrebbe potuto 
esaminarne un solo lato, ma quando Tally calcolò le probabilità, 


nemmeno lui riuscì a serbare la speranza che l’altra parte fosse 
diversa. 

Era il momento di lasciar perdere, accettare che Steven Graves era 
nel giusto e C.F. si sbagliava, e passare alla sua missione ufficiale: 
cercare il margine della zona oscura e il pianeta dei Marglotta. Solo 
che, mentre lui era stato occupato a esaminare lo spettro riflesso, la 
Tally-ho aveva continuato ad approssimarsi al suo obiettivo. 
L'apparato di navigazione non avrebbe permesso una collisione (era 
troppo in gamba), ma quando C.F. alzò la testa e guardò di nuovo 
dall’oblò della camera di osservazione, la scheggia di roccia era 
cresciuta fino a divenire un grande grumo irregolare che riempiva 
tutto il cielo. 

Ed era cambiata. L'intera superficie, uniforme da lontano, era 
caratterizzata da un regolare reticolo di borchie. A Tally parve come 
se il planetoide fosse stato lasciato in balia di una meticolosa, 
gigantesca, folle e iperattiva rivettatrice. Respinse tale ipotesi in base 
alla sua improbabilità e al momento di dedicarsi a un esame più 
attento della superficie si rese conto di aver confuso rigonfiamenti con 
avvallamenti. Quelle non erano borchie, erano buchi. Il corpo ne era 
crivellato. Guardò il monitor della distanza, stimò l'angolo sotteso da 
uno dei fori, e seppe all'istante il suo diametro: 2,7 metri. Larghezza 
più che sufficiente per un uomo in tuta, ma non abbastanza da 
permettere alla Tally-ho di entrarvi. 

E ora, quindi? 

Aveva accettato di tenere informato Julian Graves su tutto ciò che 
trovava, ma inviargli un messaggio avrebbe sicuramente portato a un 
risultato indesiderabile. A C.F. sarebbe stato detto di rimanere dove si 
trovava, finché gli specialisti del team di sopravvivenza non fossero 
giunti ad assisterlo. Inutile far notare che il cervello di Tally, se non il 
suo corpo, poteva sopravvivere a un'accelerazione di centinaia di g e a 
temperature fino a quattromila gradi. Molto più di quanto si potesse 
dire di qualsiasi essere umano, non importava quanto ben addestrato. 

C.F. accostò la Tally-ho lateralmente e più vicino al planetoide, in 
modo da poter puntare un fascio di luce direttamente verso uno dei 
fori rotondi. L'oscurità all'interno era assoluta, senza alcun segno di 


luce riflessa. Si chiese come fosse possibile e quale materiale rivestisse 
il tunnel. Per lui sarebbe stato sicuramente un bene determinare 
almeno tali nozioni. Sebbene Graves avesse detto a C.F. di tenere 
informato l’Orgoglio di Orione, non aveva lasciato intendere che ogni 
azione indipendente fosse proibita. 

Tally comandò alla Tally-ho di mantenersi a cinquanta metri precisi 
dal planetoide. Si mise una tuta e si diresse al pannello di 
comunicazione. 

Ho scoperto un planetoide cui qualche agente intelligente potrebbe aver 
apportato delle modifiche. Il segnale del mio radiofaro vi dirigerà qui, in caso 
sentiate che valga la pena di indagare. Carminio F. Tally. 

Era sufficiente. Stava davvero cominciando a capire come gli esseri 
umani pensavano e operavano. Disinvoltura. Il più era meno. 

Diede istruzioni al pannello di inviare il suo messaggio dopo un 
ritardo di cinque minuti. Questo gli avrebbe dato abbastanza tempo 
per lasciare la Tally-ho e farsi strada verso la superficie del suo 
ritrovamento. 


Non appena arrivato all’interno, seppe perché non giungeva alcun 
riflesso dalle pareti del tunnel. Non c'erano pareti. Il buco in cui entrò 
Tally si espanse verso l'esterno, non appena fu dentro. La lastra di 
roccia non aveva interno, non era nient'altro che un guscio sottile 
come carta, che circondava il vuoto. Poté vedere minuscoli cerchi di 
luce stellare, che entravano dai milioni di altri fori sparsi su tutta la 
superficie. 

Come possibile manufatto degli Artefici, era un fallimento totale. 
Non conteneva misteri e si limitava a starsene lì senza far niente. 

Tally era pronto a ritirarsi, quando notò qualcosa di lievemente 
insolito. All'esterno del planetoide, la forza gravitazionale esercitata 
su di lui era stata infinitesimale, appena sufficiente a notarla. Proprio 
come doveva essere, su un corpo così piccolo. Ma adesso che era 
dentro, la sua tuta doveva applicare una spinta costante per tenerlo in 
posizione. 

Disattivò la spinta, e subito cominciò a cadere. Non aveva alcun 
senso; o meglio, avrebbe avuto senso solo se al centro del pezzo di 


roccia ci fosse stato qualche invisibile oggetto ad alta densità. 

Era ancora una questione di scarso interesse, ma dato che si trovava 
lì, tanto valeva dare un'occhiata. C.F. si lasciò cadere per qualche altro 
chilometro. Il sistema inerziale della sua tuta teneva continuamente 
traccia di quanto stesse precipitando e quanto tempo impiegasse. La 
sua conversione di quei numeri in una legge di forza fu automatica e 
quasi istantanea, ed occupò solo una piccola frazione della sua 
attenzione. I risultati furono tutt'altra cosa. Concentrarono ogni sua 
risorsa. Dato che era in caduta libera, non aveva avvertito alcuna 
influenza sul suo corpo, ma la sua accelerazione era andata 
aumentando in modo esponenziale. Se fosse precipitato per altri 
ventisei chilometri, estrapolò, avrebbe raggiunto un valore infinito. 

Niente in natura produce un'accelerazione infinita. Tally lo sapeva 
alla perfezione. Era probabile che il suo cervello computerizzato 
avrebbe sopportato qualunque forza cui venisse sottoposto. Il suo 
corpo era un'altra questione. Era debole come quello di qualsiasi 
essere umano. Se avesse danneggiato un'altra forma di incarnazione 
oltre ogni possibilità di ripararla, non gliel’avrebbero mai fatta passare 
liscia. 

Quei pensieri vennero completati entro un nanosecondo. Accese 
subito la tuta, regolandola sulla massima spinta verso l'alto. Il suo 
sistema di posizionamento inerziale indicò che stava ancora cadendo. 
Non lo sorprese. Ci voleva tempo per annullare la velocità verso il 
basso e iniziare la risalita in superficie. Poi si rese conto che la 
situazione era più seria. La sua accelerazione puntava sempre nella 
direzione sbagliata. La spinta fornita dalla sua tuta non era sufficiente 
a equilibrare la forza verso il basso, e quella forza aumentava ogni 
secondo che passava. 

Non poteva esserci alcun tipo di corpo naturale ad alta densità al 
centro del planetoide cavo. L'attrazione era troppo forte. Di che si 
trattava, allora? 

Tally stava cadendo col corpo in posizione verticale. Guardò in 
basso, oltre gli stivali della tuta, e vide roteare direttamente sotto di sé 
un gorgo vorticante di olio nero, che s’incurvava e rotolava su se 
stesso. Mentre osservava, le sue dimensioni crescevano rapidamente. 


Entro un’altra frazione di secondo, sarebbe caduto nelle sue 
profondità. 

C.F. provò l'enorme soddisfazione di capire che le sue teorie erano 
state pienamente dimostrate. Quello era un manufatto degli Artefici. 
La prova stava proprio sotto di lui, sotto forma di un vortice di 
trasporto degli Artefici. 

Mentre si lasciava cadere nel cuore ribollente del vortice, i suoi 
circuiti mentali funzionanti in attosecondi ebbero il tempo di un 
ultimo rimorso di coscienza. Nonostante la sua promessa, era 
improbabile che nell'immediato futuro sarebbe riuscito a segnalare 
quella scoperta a Julian Graves. 


16 
E poi non rimase nessuno 


Da principio era volata via la Have-It-AIl. La nave era scomparsa nel 
vicino nodo di Bose, portando con sé... chissà dove... Louis Nenda, 
Atvar H'sial e i loro schiavi, insieme alla specialista in sopravvivenza 
Sinara Bellstock. I successivi a partire erano stati Hans Rebka e Darya 
Lang, per volare su Ghiacciolo con Ben Blesh e Lara Quistner. Infine, 
era partito C.F. Tally. 

L'Orgoglio di Orione (ciò che ne restava, dopo aver dato alla luce il 
Salvatore e la Tally-ho) sembrava una nave morta. 

In un primo momento, Torran Veck e Teri Dahl si tennero alla larga 
l'uno dall'altra. Entrambi si sentivano dei falliti, gli specialisti per cui 
nessuno trovava uno scopo. Nessuno voleva la compagnia di un altro 
fallito. Ma alla fine, con l’arrivo del messaggio di Tally, dovettero 
parlarsi. 

— Che vuol dire, Ho scoperto un planetoide cui qualche agente 
intelligente potrebbe aver apportato delle modifiche? — Teri Dahl era di 
corporatura esile, con lunghi arti sottili, capelli castano scuro, e una 
carnagione color caffè. Il suo costante motivo d’irritazione era venir 
scambiata per una bambina. Era seduta a gambe incrociate sulla 
cuccetta nella cabina di Torran Veck. — Se quel computer incarnato 
fosse un essere umano, sarebbe un deficiente. Tally non avrebbe 
potuto essere più vago neanche a farlo apposta. 

— È ridicolo. — Torran Veck occupava, e abbondantemente, l’unica 
sedia. — Graves ha ricevuto quel messaggio ore fa, e da allora non 
abbiamo più sentito una sola parola. E se Tally fosse in difficoltà? 
Sappiamo la posizione esatta della sua nave, e tu e io siamo specialisti 
addestrati in sopravvivenza. Perché non andiamo là fuori? Perché ce 
ne stiamo seduti a far niente? 


— Perché proprio noi, quando Ben Blesh e Sinara Bellstock e Lara 
Quistner sono via in missione? — Teri guardò la telecamera della 
cabina, per avere conferma che fosse spenta. Lo era, ma abbassò 
ugualmente la voce. — Quando eravamo nelle fasi finali 
dell’addestramento, hai avuto una relazione con una delle istruttrici? 

— E se anche fosse? — Se Torran Veck fu sorpreso dall’improvviso 
cambio di argomento, non lo lasciò trapelare. — Non era proibito e 
non ero l’unico. Di sicuro non ho avuto un trattamento di favore in 
nessun test... Mandy era probabilmente più dura con me che con 
chiunque altro. 

— Ti credo. Non sto insinuando che te la sei passata comoda. Ma ti 
dico una cosa. Se avessi avuto in ballo qualcosa con un istruttore, una 
volta finita la nostra formazione c'erano certe domande che non avrei 
potuto evitare di fare a Mandy. 

— Per esempio? 

— Come me l’ero cavata rispetto ad altri. Non mi avrebbe dato 
nessun vantaggio. Sarebbe stata solo qualche parola a letto. 

— Mmm. — Torran Veck aveva un grosso naso carnoso. Tendeva a 
pizzicare il dorso tra pollice e indice quando stava pensando. Lo fece 
in quel momento. — Cosa ci ha fatti scoprire? Eravamo d'accordo che 
non ci fossero manifestazioni di affetto in pubblico, né favoritismi. 
Altrimenti, saremmo finiti entrambi nei guai. 

— Avete esagerato. Entrambi. A lezione, Mandy ti tormentava 
senza motivo. E tu non la guardavi mai dritta in faccia. 

— Mmm. 

— Be’? Gliele hai fatte? Voglio dire, le domande su come eri 
andato? 

— Può darsi. 

— E magari come se l’erano cavata gli altri? 

— E nel caso? Teri, dove vuoi arrivare? 

— Io non avevo voce in capitolo con Mandy, ma per tutta la durata 
dell’addestramento non ho potuto evitare di confrontare i membri del 
nostro gruppo. Ho guardato come ti comportavi tu, e Lara, e tutti gli 
altri. Scommetto che hai fatto lo stesso. 

— Certo che lho fatto. 


— Ma tu avevi Mandy per confermare le tue reazioni istintive. Io 
no. Ti dirò quello che penso e vorrei il tuo commento. Ok? 

— Forse. 

— C'erano due reclute di spicco, nel nostro gruppo. I loro nomi 
erano Torran Veck e Teri Dahl. Tu e io. Eravamo di gran lunga i 
migliori del gruppo, e c'era appena un soffio a separare i nostri 
punteggi finali. 

Torran si fermò, tenendosi il naso. — Sei sicura che non hai avuto 
informazioni sottobanco? 

— Manco una briciola. Ma uso gli occhi e le orecchie, come fai tu. 
Commenti? 

— Alcuni sono di Mandy, non miei... anche se sono d'accordo con 
te e lei. Eravamo entrambi i primi della classe, due fenomeni in 
confronto agli altri. Ben è in gamba, ma si sente inadeguato e quindi 
gli viene voglia di far follie solo per dimostrare di esserne capace. Si 
spaventa, ma tenterà di fare l'eroe anche a costo di restare ucciso. Se 
Ben si mette nei guai, sarà perché pensa che per un comandante sia 
una debolezza dire che non capisce o non sa qualcosa. Anche Lara è in 
gamba... diavolo, lo siamo tutti. Ma c'è una contraddizione nella sua 
personalità. Non vuole davvero assumere l'iniziativa. Così prende 
ordini... ma poi odia quando glieli danno. Si ficcherà nei guai 
cercando di dimostrare che sa prendere decisioni buone come 
chiunque altro, quando in realtà non è vero. 

Fece una pausa, finché Teri chiese: — Resta ancora Sinara. Che mi 
dici di lei? 

— Mandy ha un debole per Sinara. 

— Anche tu. 

— Un po. Ho un debole per te, pure, ma non abbastanza per 
distorcere il mio giudizio su voi due. Sinara non sarebbe mai dovuta 
diventare un’esperta di sopravvivenza. Ha sbalzi d'umore. A volte è 
tutta sognante e romantica, a volte è una completa ninfomane. 

— Tu dovresti saperlo, immagino. 

— Non badare alle voci. Comunque, Sinara non è propriamente 
quella che si potrebbe chiamare una persona responsabile. Se Ben sta 
cercando di fare l'eroe, Sinara cerca di trovarne uno. Mandy crede che 


Sinara sia entrata in questo campo solo perché lo voleva la sua 
famiglia... l’ultimo desiderio del padre in punto di morte, e tutto il 
resto. Lui era nello stesso ramo, ucciso nel disastro di Castlemaine. Ma 
Sinara non dovrebbe prendersi cura di altre persone. Ha bisogno di 
qualcuno che si prenda cura di lei. 

— Ora è via con Louis Nenda e il suo equipaggio di teppisti alieni. 
Che il cielo la aiuti. Non ce lo vedo a prendersi cura di nessuno, a 
parte se stesso. 

— Guarda il lato positivo. Forse è quello che le occorre per risolvere 
i suoi problemi. Ma non credo che tu abbia chiesto di venire nella mia 
cabina per simpatizzare con Sinara o chiunque altro. A cosa punti? 

— Sto andando a incontrare Julian Graves. Ma volevo parlare con 
te, prima. — Teri sciolse le gambe e si alzò dal letto con una mossa 
fluida. — Credo che dovresti venire con me. Hai confermato quello 
che pensavo, ora scopriamo cos'ha in mente Graves. Devono avergli 
passato un rapporto dettagliato su ciascuno di noi, prima ancora che 
l'’Orgoglio di Orione lasciasse il Lato Su del Porto di Miranda. Vorrei 
chiedergli perché ha lasciato i due membri migliori della squadra di 
sopravvivenza... non c'è tempo per la falsa modestia, Arabella Lund 
ce l’ha praticamente detto in faccia... seduti qui a fissare il muro, 
mentre altri meno qualificati si prendono tutti i rischi. 

Teri si era sentita ed era apparsa totalmente sicura, quando aveva 
parlato con Torran Veck. Poté sentire tutta la fiducia abbandonarla nel 
momento in cui, bussando alla porta della cabina di Graves, sentì 
rispondere con un tranquillo: — Entrate. 

Il consigliere riusciva a essere una presenza formidabile senza 
nemmeno provarci. Non era la sua taglia, Torran lo sovrastava di 
mezza testa. E non erano i suoi modi, immancabilmente gentili e 
cortesi. Forse era la consapevolezza che i nebulosi occhi azzurri di 
Julian Graves avevano assistito a molteplici casi di genocidio. Il 
cervello all’interno del cranio rigonfio era stato costretto a prendere 
decisioni drammatiche, che avevano condannato intere specie al fine 
di risparmiarne altre. Ognuna di queste scelte era scolpita nei 
profondi solchi del viso e della fronte. 

Non c’era alcun segno di quel passato traumatico nel caldo sorriso 


che accolse Teri e Torran, o nell'amichevole: — Cosa posso fare per 
voi? 

La fiducia in se stessa di Teri scese di un’altra tacca. Fu Torran che 
finalmente esordì: — Potremmo dire l'opposto? Tutti gli altri sono 
occupati, all'opera per trovare un modo di raggiungere il mondo 
natale dei Marglotta. Teri e io siamo stati abbandonati per giorni, del 
tutto inutili. Cosa possiamo fare per lei, o per chiunque altro? 

— Per cominciare, potete sedervi. — Graves fece cenno di 
accomodarsi. La sua cabina sull’Orgoglio di Orione era più grande di 
ogni altra, ma così affollata di pannelli e schermi da non lasciar quasi 
spazio per il suo tavolo e sei sedie. Teri ci scivolò dentro abbastanza 
facilmente, ma Torran dovette pigiarsi e infilarsi nello spazio fra 
tavolo e parete come un tappo di sughero in una bottiglia. 

Graves continuò: — Sono ben conscio della vostra inattività, e mi 
aspettavo che veniste ancora prima. Lasciate che mi congratuli per la 
pazienza che avete dimostrato. Tuttavia, mi era impossibile 
incontrarvi per scopi utili finché non avessi completato certe altre 
attività. Quando scoprirete cosa implichino queste attività, forse 
deciderete che il vostro ozio forzato non era poi così male, dopotutto. 

Si collocò in modo da fronteggiare Teri e Torran direttamente da un 
lato all’altro del tavolo. — Mi avete sopportato a lungo. Vi chiedo di 
tollerarmi ancora un po’, per quella che potrebbe inizialmente 
sembrare una noiosa spiegazione dell’ovvio. Il mio obiettivo diventerà 
chiaro molto presto; ma, in primo luogo, un semplice fatto: ci sono 
almeno trenta specie senzienti, sparse per il nostro Braccio di Orione. 
Nel mio ruolo di consigliere etico, ne ho incontrate e sono stato 
costretto a occuparmi di più della metà. Probabilmente qui nel Braccio 
del Sagittario esiste un egual numero di specie intelligenti, anche se 
l’unica di cui ho esperienza diretta è il Chisma Polifemo. Sono specie 
che variano ampiamente quanto a fisiologia, abitudini riproduttive, 
stili di vita e concetti di moralità. Quello in cui non variano... ciò che è 
comune a ognuna di esse... è la logica alla base dei loro processi di 
pensiero. Quanto al modo in cui pensiamo, anche le specie più 
esotiche seguono gli stessi nostri schemi. Mi seguite, finora? 

Teri rispose: — Noi tutti pensiamo allo stesso modo. Eccetto... — 


Fece una pausa, incerta. 

Graves sorrise. — Mia cara, vedo che non solo segui il mio 
ragionamento, ma sei più innanzi. Come dici tu, eccetto. Eccetto che ci 
troviamo in una situazione cui non sembrano applicarsi le leggi della 
logica. Prima di imbarcarci in questo viaggio, ci sono state fornite... 
come una pappa pronta, si potrebbe dire... una serie di coordinate di 
Transizioni di Bose per portarci attraverso l'Abisso. Il nostro obiettivo 
finale doveva essere il pianeta natale dei Marglotta. Abbiamo superato 
l’Abisso con successo. Ma anziché trovare i Marglotta, ci siamo 
imbattuti in questo. — Agitò un braccio. — Questo, un sistema sterile 
la cui stella centrale ha subito un destino innaturale, dove non vi è 
alcun segno di vita, e con un pianeta incredibilmente freddo. La 
reazione generale è stata quella di incolpare il perfido Polifemo. Da 
bugiardo incallito, ci aveva deliberatamente indirizzati a questo 
sistema per mantenere segreto il luogo della nostra vera destinazione. 
Tutti erano d'accordo, non dovevamo essere qui. Tutti erano ansiosi di 
rimettersi immediatamente in marcia, per trovare Marglot e 
raggiungerlo. 

“Si può arguire che avrei potuto dire di no. Avrei potuto insistere 
per fare ulteriori analisi. Sono io, dopotutto, il leader ufficiale di 
questa spedizione. Ma, come scoprirete un giorno, un leader non è tale 
in virtù del modo in cui si comporta. È tale solo in virtù di come viene 
trattato dagli altri. In questa spedizione ci sono persone con molta più 
esperienza di me per quanto riguarda territori sconosciuti e pericoli 
nascosti. A differenza di voi, mancano di rispetto per l'autorità. 
Tentando di proporre l’analisi anziché l’azione, avrei affrontato una 
ribellione aperta. Per quanto la mia stessa decisione mi mettesse a 
disagio, ho quindi permesso loro di andare. Io sarei, tuttavia, rimasto 
qui. Non respingevo il bisogno di azione. Intendevo solo rimandare, 
finché non potessi dimostrare un'ipotesi. E avrei tenuto con me i 
membri più competenti del team di sopravvivenza.” 

Torran annuì e sorrise. Teri non sorrise e si sentì in imbarazzo. Si 
chiese perché il consigliere si preoccupasse tanto di dispensare 
complimenti. Voleva qualcosa da loro, ma di cosa poteva trattarsi? 

Graves continuò: — Lasciate che vi esponga il mio problema, e 


vediamo come reagirete. Dal momento del nostro arrivo qui, sono 
stato messo in imbarazzo da tre osservazioni che sono o fatti o almeno 
congetture assai robuste. In primo luogo, tutti hanno sottolineato che 
il Chisma Polifemo era morto quando è giunto su Miranda. I Polifemi 
godono di una vita enormemente lunga. Di sicuro ciò significa che il 
Polifemo non si sarebbe mai aspettato di morire in transito. Pensava 
che avrebbe portato i Marglotta su Miranda, per tornare con loro e con 
noi al Braccio Sag. In secondo luogo, pure la morte dei Marglotta sulla 
nave del Polifemo non era prevista. Anche loro devono essersi 
aspettati di raggiungerci e riferirci i loro problemi. Speravano che ci 
saremmo recati al loro pianeta natale di Marglot. Quindi il fatto che i 
Polifemi siano bugiardi matricolati non è rilevante, a meno che non lo 
siano anche i Marglotta. Passi una specie di bugiardi incalliti, ma due? 
Come ho detto alla dottoressa Lang a un altro proposito, non mi piace 
concatenare le implausibilità. E ora, la mia terza osservazione: c'erano 
molti Marglotta sulla nave, diciotto. C'era un unico Chisma Polifemo, 
e i Polifemi sono giustamente famosi come navigatori. Se siete 
d'accordo con tutto questo, quali conclusioni ne trarreste? 

Teri e Torran si voltarono a guardarsi a vicenda. Lui fece un lieve 
cenno col dito indice. Prima tu. 

Fece una smorfia. Molte grazie. Lascia che sia io a sbagliarmi. E a Julian 
Graves, rispose: — È stata un'idea dei Marglotta venire nel Braccio di 
Orione. Erano loro al comando, e il Polifemo era solo un mercenario. 

— Precisamente. Che significa? 

Teri toccò la gamba di Torran sotto il tavolo. Tocca a te. 

Lui grugnì, e disse: — Il Polifemo non aveva il minimo interesse a 
cercare di mantenere segreta la destinazione finale. I Marglotta 
sarebbero stati pronti a rispondere alle nostre domande. 

— E quindi? 

— Non siamo incappati in questo sistema per caso. Era previsto che 
la nostra nave arrivasse proprio dove è arrivata... e dev’essere 
possibile raggiungere Marglot da un punto di Transizione di Bose situato 
proprio qui. 

— Esattamente. Ciò lascia una sola questione, ma con enormi 
conseguenze potenziali: possiamo rientrare nello stesso nodo da cui 


siamo venuti. È posto a pochi minuti di distanza. Ma quale sequenza 
di transizione potrebbe condurci ai Marglotta, da qui? 

Teri e Torran lanciarono un'occhiata a uno degli schermi, in cui un 
fievole cerchio opalescente indicava la presenza del vicino nodo di 
Bose. 

La teoria che spiegava la rete di Bose in termini di spazio-tempo 
multicollegato era così complessa che pochissime persone la capivano. 
L'uso pratico era un altro discorso. Si diceva spesso che qualsiasi 
idiota con una nave opportunamente attrezzata potesse entrare in un 
nodo di Bose; ma solo un idiota completo ci avrebbe provato senza 
prima essere in possesso delle ottantaquattro cifre che specificavano la 
connessione tra un nodo di ingresso e il punto d'uscita desiderato. 
Correttamente utilizzata, la rete di Bose aveva un tasso di fallimento 
pari a zero. Usandola in modo non corretto, specificando un flusso di 
cifre non valido, potevano succedere due cose. Se eri fortunato e facevi 
un errore nei numeri del punto d’ingresso, la stringa sarebbe stata 
respinta e saresti rispuntato nello spazio normale, esattamente dove 
eri entrato nel nodo. Se invece eri sfortunato e sbagliavi i numeri del 
punto d'uscita, nessun altro sarebbe riuscito a scoprire il tuo destino. 
Delle navi che, in base a un'analisi retrospettiva, avevano utilizzato 
una serie di cifre d'uscita non valide, non si era mai sentito più nulla. 

— Un problema impossibile. — Julian Graves stava scrutando 
attentamente le espressioni sui volti degli altri. — Sappiamo dove 
siamo, il che ci dà le coordinate di ingresso per una Transizione di 
Bose. Potremmo seguire il metodo usato da Louis Nenda e dalla Have- 
It-AII, scegliere qualche altro nodo di Bose, generare l’intera stringa di 
cifre, fare il salto, e sperare di arrivare dove vorremmo. Col processo 
che propongono loro, certamente non sarà il sistema di Marglot. Ma 
potrebbe essere un posto dove qualcuno possa dir loro come 
raggiungere quel sistema. Abbastanza semplice, probabilmente 
abbastanza sicuro, ma al massimo un approccio indiretto. Tuttavia, 
non voglio semplicemente un nodo d'uscita qualunque. Voglio la 
stringa di cifre del nodo d'uscita corretto... nel sistema di Marglot. 

Teri disse: — Significa che dobbiamo conoscere l'esatta stringa di 
quarantadue numeri. Non mi piacciono probabilità simili. 


— Neanche a me. Perciò ho chiesto... o, per essere più precisi, l’ha 
chiesto Steven, che in questo genere di cose è meglio di me... quanto si 
potessero migliorare quelle probabilità usando altre nozioni. Senza 
raggiungere la certezza, sarebbe troppo chiederlo. Ma potremmo 
ridurre il rischio a un livello accettabile? 

Torran Veck inarcò le sopracciglia e Teri lo interpretò come: “Sei 
fuori di testa?”. 

Ma nessuno parlò, finché Julian Graves non proseguì. — Che cosa 
sappiamo? Bene, abbiamo le sequenze esatte per un paio di migliaia di 
nodi di Bose nel nostro Braccio di Orione, oltre a tutto il necessario per 
i nodi di Bose definiti nel Braccio Sag e conservati nella banca dati 
della nave del Polifemo. Se le stringhe di cifre di Bose fossero casuali, 
non sarebbero di alcuna utilità a nessuno. Escluderemmo solo poche 
migliaia di numeri, lasciando infiniti trilioni di trilioni di sequenze 
possibili, ma non corrette. Non ci vuole il potere computazionale di 
Steven o di C.F. Tally per riconoscere che quella strada non porta da 
nessuna parte. Allo stesso tempo, ero convinto che a tutti noi sfuggiva 
qualcosa. 

“L'idea di cosa potesse trattarsi mi è venuta mentre riflettevo sul 
modo in cui il Chisma Polifemo è morto al Porto di Miranda. 
Sappiamo che un Polifemo vive di norma per molte migliaia di anni, 
non sappiamo bene quanti, prima di soccombere per cause naturali. 
Ecco perché è stato così sorprendente incontrarne uno morto. Ma 
rovesciate tale logica. Un Polifemo vivrà pure per secoli, ma può 
rimanere ucciso, come ogni altra creatura, con la violenza o per 
incidente. Spesso enfatizziamo il fatto che i Polifemi non dicono la 
verità, ma forse dovremmo sottolineare ancor più che non corrono 
rischi. Pensate che avversione al pericolo provereste, se la vostra 
normale aspettativa di vita coprisse molte migliaia di anni. Questo ci 
dice dell'altro. Nessun Polifemo si sarebbe mai esposto al rischio del 
tutto evitabile di tentare una Transizione di Bose con una stringa di 
cifre non valida. E ciò ha un’altra implicazione.” 

Torran disse, a bassa voce: — Il Polifemo aveva tutte le sequenze 
per portarci qui. Deve anche essere stato in possesso della corretta 
stringa per tornare alla destinazione finale... Marglot. 


— Esattamente. Non avrebbe corso il rischio di ricordarsela. Né 
avrebbe memorizzato la sequenza in un file aperto a tutti. La stringa 
di numeri dev'essere stata immagazzinata da qualche parte nelle 
banche dati della nave, in un luogo nascosto da cui il Polifemo poteva 
richiamarla se necessaria. 

— Ma le banche dati... — Teri fece una pausa. — Non contengono 
solo milioni o miliardi di numeri, ne hanno diversi trilioni. Di ogni 
genere, dai cataloghi dei manufatti ai dati di navigazione, fino ai dati 
ingegneristici. Sono sicura che contengono anche tutte le enciclopedie 
standard di molti mondi e molte specie. 

— Verissimo. Un lavoro impossibile, giusto, trovare la sequenza di 
quarantadue cifre che ci occorre? Impossibile per noi, vale a dire... ma 
non per C.F. Tally. È naturale per lui. Ricordate, ha già scaricato nella 
propria memoria tutto il contenuto delle banche dati della nave del 
Polifemo. 

“Gli ho chiesto di fare quattro cose. In primo luogo, prendere le 
sequenze di cifre già note di ogni nodo di Bose conosciuto e trarre 
dalle stringhe il maggior numero di caratteristiche e statistiche che 
poteva. In secondo luogo, ricavare dalle banche dati della nave del 
Polifemo ogni sequenza identificabile di quarantadue cifre... sapevo 
che ce n'erano migliaia di miliardi. In terzo luogo, testare ognuna di 
queste per vedere se possedessero proprietà statistiche derivate da 
sequenze già note di nodi di Bose. E, infine, fornire una graduatoria 
delle coincidenze, nell'ordine del loro grado di precisione, insieme ad 
alcune misurazioni numeriche della fiducia nel risultato.” 

Teri mormorò, quasi fra sé: — Un lavoro assolutamente mostruoso. 

— Concordo. E mostruoso, perfino Steven ha ammesso che 
andrebbe molto oltre le sue capacità. Ma è pane quotidiano per un 
computer incarnato come Tally. Se l’è pappato in un sol boccone. Non 
avevo idea di quanto tempo potesse impiegare, giorni o settimane o 
mesi. Ma dopo poche ore aveva finito. Volete vedere i risultati? 

Il consigliere non aspettò una risposta. Una lunga tavola di cifre 
apparve sul display a muro dietro di lui. Mentre Torran e Teri la 
studiavano, proseguì: — Come potete vedere, non abbiamo certezze. 
Non al cento per cento. 


— Ma non è errato, questo? — Torran Veck stava scrutando 
accigliato lo schermo. — Se la scelta numero uno rappresenta davvero 
un nodo di Bose, non dovrebbe essere sulla lista? 

— Non credo. Il Chisma Polifemo non voleva che i suoi segreti di 
navigazione fossero rivelati a chiunque attingesse alle banche dati 
della nave. Ha deliberatamente escluso le coordinate di Bose della 
destinazione finale dalla sua lista “ufficiale” di nodi. 

— Settantadue per cento di probabilità. — Teri aveva esaminato 
l’intero elenco. — Questa è la coincidenza migliore. Non molto buona. 
E la successiva è molto più in fondo, a una probabilità solo dell’otto 
per cento. 

— Ilbicchiere è mezzo pieno o mezzo vuoto? Settantadue per cento 
non suona un granché, sono d'accordo. Ma è enormemente meglio 
dell’otto per cento... e quali sono le eventualità che una coincidenza 
così buona possa spuntare a caso? 

Torran disse: — Ce lo dica lei. 

— Vi dirò cosa ne dice Steven. Ce n'è solo una su mille che la 
stringa di cifre che state guardando non sia una genuina sequenza di 
Bose. Ma ciò non significa che sopravvivrete, se la provate e si rivela 
sbagliata. Vi giocherete il tutto per tutto. E io, di certo, non intendo 
cercare di persuadervi a correre il rischio. Sarei pienamente lieto se 
accettaste di restare qui, sull’Orgoglio di Orione, e coordinare tutto ciò 
che apprenderanno gli altri. 

— Mentre lei fa cosa? — chiese Teri. 

— Mentre faccio crescere un'altra nave, per compiere una 
Transizione di Bose con quella. 

— Se lo scordi. — Torran cercò di alzarsi, ma al tavolo non c'era 
spazio sufficiente a consentirlo. — Siamo stati addestrati come 
membri del team di sopravvivenza. Ci ha appena detto che eravamo i 
migliori del gruppo. Arabella Lund era d'accordo. Se lei va, veniamo 
anche noi. Quali sono le sue qualifiche, in fatto di sopravvivenza? 

— Sono molto limitate. Potrei dire che sono sopravvissuto a un 
gran numero di situazioni pericolose, ma nella maggior parte dei casi 
si è forse trattato di pura fortuna. Comunque, è irrilevante. 
Desiderate... entrambi... effettuare la Transizione di Bose con me? 


All'unisono: — Certo. — Torran aggiunse: — Dannazione, certo che 
sì. Se vuole, andremo senza di lei... siamo stati addestrati in tecniche di 
sopravvivenza. Ma si levi dalla testa di partire senza di noi. 

— Allora, ci sono numerosi preparativi da effettuare. Bisogna far 
crescere una nuova nave. Dal momento che l’Orgoglio di Orione resterà 
senza equipaggio, dev'essere lasciato in condizioni idonee a ricevere e 
inoltrare tutti i messaggi in arrivo dagli altri. Devo anche informare il 
gruppo della dottoressa Lang e C.F. Tally delle nostre intenzioni. Se 
volete scusarmi... 

Graves corse fuori. Torran Veck, con una gran spinta, mosse il 
tavolo abbastanza per alzarsi in piedi. Disse: — Un po’ ansioso di 
lasciarci, non credi? Sai cosa significa? 

— Ho una certa idea. 

— Graves l'aveva già pensata giorni fa, prima che C.F. Tally 
partisse. È stato a ruminarci Sopra, in attesa. 

— Giusto. — Teri, bloccata da Torran, fu finalmente libera di 
muoversi dal suo posto. — In attesa che impazzissimo dalla noia e 
venissimo a cercarlo. Sapeva che ormai non avremmo visto l'ora di un 
po’ di azione, fino ad accettare ogni suo suggerimento. 

— Così, siamo stati manipolati. — Torran scosse la testa. — Da un 
maestro. È bravo, accidenti. Forse è questo che serve per essere un 
consigliere etico... pazienza e astuzia. Spero che ci sia qualcosa di più 
in lui. 

— Potremmo sempre tirarci indietro. — Si fissarono l'un l’altro, 
finché Teri rise. — Assolutamente no, giusto? Meglio la morte che la 
noia terminale. Ma abbiamo solo settantadue probabilità su cento in 
nostro favore. Ciò significa che c'è una possibilità del ventotto per 
cento che faremo un salto di Bose e finiremo dio-sa-dove, o da 
nessuna parte. E poi? 

— Poi? — Torran appoggiò il suo enorme braccio sulla spalla di 
Teri. — Diamine, poi scopriremo quanto valiamo davvero come 
specialisti di sopravvivenza. Andiamo, Teri. Se stiamo per ucciderci, 
preferisco che sia una cosa rapida. 


La Nessun Rimpianto, creata dal corpo che si restringeva 


dell’Orgoglio di Orione e appena battezzata da Teri Dahl, stava proprio 
sul bordo del nodo di Bose. Torran Veck stava controllando un'ultima 
volta che la velocità d'entrata coincidesse. 

— Olavao la spacca — disse. — Se la sequenza di uscita è errata, 
pochi millimetri al secondo non faranno alcuna differenza. Saremo in 
un limbo. Quando è pronto lei. 

Julian Graves era a una finestra di osservazione. Non stava fissando 
il vicino splendore perlaceo del nodo di Bose, ma in lontananza, dove 
Ghiacciolo, invisibile a tutti i sensori, orbitava intorno al suo astro 
OSCUro. 

— Mi sarebbe piaciuto avere notizie dalla dottoressa Lang, prima di 
partire — disse. — Non abbiamo ricevuto nulla... neppure il segnale 
del loro radiofaro. 

— Quando è pronto lei. 

— Ti ho sentito — sospirò Graves. — Procedi. Dopo tre giorni di 
silenzio, è improbabile che un altro minuto faccia la differenza. E 
l’Orgoglio di Orione continuerà ad aspettare segnali, da noi o altri, per 
tutto il tempo necessario. 

Torran Veck guidò la Nessun Rimpianto in avanti, nel nodo di Bose. 
Dietro di loro, la nave madre iniziò la sua veglia solitaria. Disponeva 
di energia sufficiente a consentirle di monitorare gli eventi per un 
milione di anni. Tuttavia, Julian Graves si sbagliava dicendo che la 
nave avrebbe atteso i loro segnali finché necessario. Né Graves né i 
computer di bordo lo sapevano, ma tutti i membri dell'equipaggio 
dell’Orgoglio di Orione, umani e alieni, avevano abbandonato quel 
sistema stellare e non vi sarebbero mai più tornati. 


17 
Divertimondo 


Fino a quando non si era imbattuto in Sinara Bellstock, dirigendosi 
verso l’Orgoglio di Orione, Louis Nenda non aveva mai incontrato 
nessuno che si facesse chiamare “specialista in sopravvivenza”. Non 
facevano tutti del proprio meglio per sopravvivere? Considerando 
l'alternativa... 

Louis ascoltò, in un primo momento con interesse e poi con orrore, 
quanto gli spiegò Sinara. 

— Arti marziali, ovviamente. Siamo esperti in ogni sorta di arma 
conosciuta. Ho conseguito i massimi voti possibili nell'uso dei 
proiettili. Abbiamo svolto il nostro lavoro in ogni ambiente 
immaginabile: caduta libera, alta gravità, bassa gravità, densa 
atmosfera, atmosfera velenosa, vuoto spinto e intensi campi di 
radiazione. Mi sono allenata su calotte di ghiaccio di acqua e azoto 
solido, e negli abissi di oceani di acqua e metano liquido. 

— Aspetta un minuto. Stai dicendo che vi hanno portati su pianeti 
con tutta sta roba? 

— Non esattamente. Abbiamo operato in scenari simulati. Voglio 
dire, i nostri fondi erano generosi, ma c'erano dei limiti. Era tutto a 
posto, comunque... la struttura di formazione su Persefone può 
ricreare qualsiasi luogo possa venirle in mente. 

C'erano posti di cui Nenda non intendeva parlare mai più, e 
nemmeno pensarci. Chiese: — Che dici degli alieni? Sei stata 
addestrata a trattare con gli alieni? 

— Naturalmente. Ci aspettavamo di dover lavorare con qualsiasi 
clade, in ogni parte del braccio della spirale. Voglio dire, il nostro 
braccio della spirale, naturalmente... nessuno ha mai pensato che 
saremmo stati inviati al Braccio Sag. Ma siamo pronti a tutto. Le ho già 


raccontato delle lunghe sessioni di combattimento a mani nude? — 
Sinara fece a Louis un sorriso enigmatico. — Con esseri umani, e pure 
alieni. Se le va di mettermi alla prova, forse io e lei potremmo farci un 
bell’incontro di lotta libera... un'altra volta, in privato. 

Intendeva proprio quel che sembrava? Nenda la incalzò. — Allora, 
per esempio, potresti azzuffarti con qualcuno come At, laggiù? 

Indicò Atvar H'sial. La Cecropiana era seduta dal lato opposto 
della cabina più confortevole della Have-It-AII, in silenzio ma facendo 
l'equivalente feromonico di uno sguardo torvo. 

— Be’, azzuffarsi è probabilmente la parola giusta. — Sinara 
guardò la massiccia aliena. — È enorme, no? Non ne ho mai 
incontrato uno prima, ma so dalle simulazioni che i Cecropiani sono 
molto forti. Farei bene a tenermi alla larga da lei. 

— Giusto. Stattene alla larga. E per quanto riguarda loro? — Lo 
scatto del pollice di Nenda incluse J'merlia, Kallik e Archimede, stretti 
in uno strano cumulo, in fondo alla cabina che portava alla cambusa 
principale della nave. 

— Da quanto ho capito, un Lo'tfiano non combatte, non importa 
cosa gli fai. Non ci siamo mai addestrati con uno Zardalu simulato, 
perché ci hanno detto che erano estinti da migliaia di anni. Certo non 
mi sarei mai aspettata di incontrarne uno. — Sinara aggrottò la fronte, 
come se il sospetto che la sua formazione potesse essere stata 
incompleta le attraversasse la mente. — Dovevo combattere con una 
Hymenopt, però. Sembrava ingiusto, sono così piccole e coccolone. Ho 
sentito che una volta quelle povere creature venivano cacciate per la 
loro pelliccia. È vero? 

— L’Hymanto vuoi dire? È duro e resistente all'acqua, e isola dal 
caldo e dal freddo. Sì, la gente voleva farne dei vestiti, così un tempo 
cacciavano gli Hymenopt. Almeno, ci provavano. Non ho mai visto 
nessuno indossare un Hymanto. Ma ti sei battuta con qualcuno di 
loro? 

— Si. Ho dovuto, faceva parte del corso. 

— E com'è andata? 

— Oh, l'ho sconfitto. È stato piuttosto facile, in realtà. Non sono 
affatto formidabili come dicono alcuni. 


Reazioni veloci come un lampo, visione acuta, epidermide 
impenetrabile, puntura velenosa. 

— Un vero Hymenopt, come Kallik, quella lì? O una simulazione? 

— Una simulazione. Ci dissero che tutti gli Hymenopt viventi 
stavano nella Comunione zardalu. Sono rimasta sorpresa vedendo che 
ne avete una come membro dell'equipaggio. 

— Come schiava, vuoi dire. — Nenda grugnì. — Forse qualche 
volta ti andrebbe di provare la lotta libera con Kallik. 

— Potrei. Ma non credo proprio che mi divertirei come con lei. 

La cosa terribile era che Louis sospettava che avesse ragione. 
Guardò il modo in cui era seduta, sdraiata provocante all'indietro con 
un ginocchio sollevato in alto e il piede nudo sul sedile. Il suo 
polpaccio e la coscia avevano la liscia, muscolosa solidità della 
gioventù. I grandi occhi azzurri e i riccioli di capelli d’oro suggerivano 
a Louis una innocenza del tutto aliena. Ebbe la sensazione che fosse 
ugualmente aliena a Sinara. 

Si alzò di scatto. — Abbiamo attraversato il nodo e quella che 
appare sullo schermo è la nostra destinazione, una stella di neutroni. 
Meglio che vada al ponte di navigazione a controllare i sistemi 
planetari. 

Il suo commiato fu solo in parte un pretesto. Qualcuno a bordo 
della nave avrebbe dovuto prendere provvedimenti pratici per 
sopravvivere, anche senza un addestramento formale. La Have-It-All 
aveva il miglior computer che si potesse acquistare nel Braccio di 
Orione, ma oltre un certo punto doveva subentrare l'intelligenza 
organica. Il sistema di rilevamento della nave aveva già eseguito le 
prime verifiche necessarie all'ingresso in un nuovo sistema stellare. 
Aveva posto una domanda e trovato risposta: c'erano radiofari di 
avvertimento, o altre prove che un avvicinamento planetario sarebbe 
stato considerato ostile? 

Naturalmente, c'era sempre il pericolo che tali segnali potessero 
essere irriconoscibilmente differenti tra le civiltà del Braccio di Orione 
e quelle del Braccio Sag, ma migliaia di anni di commerci svolti dai 
Chismi Polifemi incoraggiavano l’idea che il radiofaro della Have-It- 
AII e il suo messaggio di intenti amichevoli fossero familiari ad 


almeno uno dei ricevitori planetari. 

Louis si sedette al pannello di navigazione. Senza dire una parola, 
Kallik gli era trotterellata dietro e si acquattò sul sedile più piccolo al 
suo fianco. Poteva reagire dieci volte più velocemente di lui e in caso 
di emergenza era inteso che avrebbe operato di sua iniziativa. 

Senza guardarla, Nenda disse: — Fin qui, tutto bene. 

— Concordo. — Il doppio anello di luminosi occhi neri di Kallik 
aveva scrutato attentamente tutti i display che correvano lungo le 
pareti della cabina. — La transizione è andata come previsto. 

— Sei pianeti. Sono un bel po’, per una stella di neutroni. 

— È vero. Ma, con rispetto, ce n'è solo uno interessante. Cinque 
non hanno atmosfera, e non emanano diagrammi strutturati di 
radiazione coerenti con la presenza di esseri intelligenti. 

Nenda fissò l'intenso punto blu-violetto che costituiva l’astro 
primario del sistema. La maggior parte dell'energia emessa era sotto 
forma di raggi X e ultravioletti duri, invisibili agli occhi umani. E 
letali. 

— Pensi che saremo in grado di sopravvivere sul sesto? Da quella 
stella esce abbastanza roba calda per friggerci. 

— L'atmosfera del pianeta è respirabile. La ionizzazione ai suoi 
margini esterni fornirà una certa protezione, ma ci occorreranno 
abbigliamento speciale e maschere se vogliamo operare sulla 
superficie. 

— Prima di arrivare a tanto, cerchiamo di scoprire se laggiù c’è 
qualcuno con cui parlare. 

— Con rispetto, desidera che cerchi di stabilire una comunicazione? 

— Meglio te che me. Non conosco una parola dei gorgoglii dei 
Polifemi. 

— Ne sarò onorata. La mia impressione è che abbiano intenti 
pacifici, dal momento che i segnali provenienti dal pianeta non sono 
in codice. 

— Provvedì, allora. Vedi se è possibile svegliare qualcuno. Io torno 
fra pochi minuti. 

Nenda se ne andò mentre Kallik apriva un canale di 
comunicazione. Non tornò nella cabina principale, ma s’inoltrò verso 


il centro di controllo armi della Have-It-All. 
Gli intenti pacifici andavano benissimo. Nell’'esperienza di Nenda, 
una volta che imparavi a simularli era fatta. 


La scialuppa spazio-superficie della Have-It-AIl poteva contenere 
due esseri umani comodi e quattro molto stretti. Nenda ci aveva 
riflettuto parecchio, prima di prendere una decisione. 

“Guarda” stava spiegando ad Atvar H'sial. “È il tipo di 
incompetente più pericoloso che si possa trovare. Porta ancora il 
pannolino, ma non lo sa. Se mai dovesse scoprire com'è la vita reale, 
meglio che lo faccia qui e ora, dove tutto indica che non ci saranno 
grandi pericoli, piuttosto che provare a impararlo quando saremo già 
nella merda fino al collo. E ha senso farsi accompagnare da una 
donna, perché il Polifemo che dovremo incontrare è abituato agli 
umani. Tu e Archimede gli fareste passare subito la voglia. Non solo, 
ma entrambi avreste problemi a ficcarvi nella scialuppa.” 

La Cecropiana non parve entusiasta, ma almeno non fece passare a 
Nenda un brutto quarto d'ora. Mentire usando i feromoni richiedeva 
più abilità di quanta ne possedesse lui, e in quel caso stava dicendo la 
sacrosanta verità e Atvar H'sial lo sapeva. 

Il pianeta su cui si stava calando la scialuppa era coperto da una 
foschia atmosferica che ne celava i dettagli. Solo quando furono sotto i 
duemila metri Louis Nenda e Sinara Bellstock riuscirono a distinguere 
il terreno accidentato formato da rocce frastagliate e, ancor più in 
basso, cumuli di vita vegetale viola e grigia. Lo spazioporto era poco 
più di una lunga zona sgombra, accanto a quattro bassi edifici, con 
una grande massa d’acqua scura più oltre. 

— A me non sembra un mondo molto divertente. — Sinara stava 
scrutando fuori dall’oblò anteriore, con l'enorme curiosità di chi non 
aveva mai visitato altri mondi oltre le sue regioni native nella Quarta 
Alleanza. — È sicuro che la sua Hymenopt abbia capito quello che 
dicevano e l'abbia tradotto bene? 

— Più che sicuro. — Nenda portò la scialuppa presso la fila di 
edifici al limitare della zona di atterraggio. — Kallik ha sentito parlare 
in polifemo. Ho ascoltato io stesso un linguaggio della Comunione 


zardalu, dopo che qua sotto hanno trovato qualcuno che commerciava 
nel Braccio di Orione. 

— Divertimondo. Che nome ridicolo. — Sinara indossava una 
pesante coprituta di piombo e un cappello, opachi sia all’ultravioletto 
sia ai raggi X. Portava occhiali scuri e tutta la pelle esposta era rivestita 
di una densa crema gialla. Sembrava grottesca, ben poco attraente. 
Nenda li considerò indumenti protettivi in più di un senso. 

— Non è affatto un nome ridicolo, se sei un Chisma Polifemo o ti 
tocca badare a loro. C'è un'enorme colonia di Polifemi qui, secondo 
Kallik, anche se non sono nativi di Divertimondo. 

— Di dove sono nativi? 

— Un Polifemo non lo rivela mai. Ma sono grandi viaggiatori, e 
uno di loro, qui, afferma di parlare fluentemente l'umano universale. 
Fra pochi minuti scopriremo se dice la verità. 

— Se non ci sono nati, perché vengono in un posto così terribile? 

— Per le radiazioni. Ecco perché At e io abbiamo scelto come 
obiettivo una stella di neutroni. L'intensità degli uv sulla superficie di 
questo pianeta è cento volte quella cui possono resistere i nostri occhi 
e la nostra pelle, ma i Polifemi la adorano. Se andassi a fare una 
passeggiata sulla riva dell’acqua... cosa che non ti raccomando... ne 
troveresti a centinaia là fuori, a prendere il sole. Naturalmente, gli dà 
alla testa. 

— La radiazione non gli fa del male? 

— È questione di opinioni. L'alcol danneggia un essere umano? — 
Nenda apri il portello della scialuppa. La radiazione riflessa si riversò 
dentro e l’aria assunse un sentore di ozono, come di una scarica 
elettrica continua. — Dobbiamo andar fuori, ma non ci staremo per 
molto. Kallik ha disposto che il nostro contatto ci incontri in un 
ambiente schermato. Vieni, facciamola il più breve possibile. Anche 
con la protezione, passano abbastanza radiazioni da ustionarti in 
pochi minuti. 

Sinara diede una rapida occhiata in giro mentre si muoveva tra la 
scialuppa e l’edificio. In primo piano, le piante tra gli edifici 
sfoggiavano spine dall'aspetto letale. I fiori sulle loro punte erano 
grigi agli occhi umani, ma, nella regione degli ultravioletti duri in cui 


vivevano gli impollinatori nativi di Divertimondo, quei fiori 
dovevano risplendere e abbagliare in un intero spettro di colori. 

Seguì Nenda attraverso un portale in pietra e un tunnel, e si trovò, 
dopo qualche altro passo, in una camera così buia che fu costretta a 
togliersi gli occhiali per vedere qualcosa. Mentre i suoi occhi si 
adattavano, si trovò di fronte a una cosa verde... alieno? pianta? 
animale?... appollaiata su una lastra di pietra e in equilibrio su una 
lunga coda attorcigliata. 

La creatura dondolò lievemente. Disse, con un ringhio gracchiante: 
— Eccovi, finalmente. Cosa vi ha trattenuto? Mi avete strappato a un 
bel bagno di sole caldo, quindi meglio che sia per un buon motivo. 

— Faremo in modo che ne valga la pena. — Se Nenda trovò l'alieno 
minimamente singolare, non lo diede a vedere. — Sono Louis Nenda e 
questa è Sinara Bellstock. Siamo entrambi del Braccio di Orione. 

— Lo vedo. — Le carnose labbra di una larga bocca verde si 
tirarono in una smorfia. — Esseri umani, eh? Il mio nome nella vostra 
parlata è Claudius. Sono un Maestro Pilota, e ho viaggiato in tutto il 
Braccio di Orione. Ne varrà la pena, dici? E come? È un posto 
primitivo, arretrato. Non c'è nulla che valga la pena di avere, laggiù. 

— Penso di poterti far cambiare idea. Ho già lavorato con un 
Chisma Polifemo, una volta. Lo conosci Dulcimer? È un Maestro 
Pilota anche lui, e può garantire per noi. 

— Conosco Dulcimer. Si fa chiamare Maestro Pilota? Bah! Dulcimer 
è un dilettante senza speranza. Conoscete entrambi Dulcimer? 

Sinara scosse il capo, poi, insicura che quel gesto venisse compreso, 
rispose: — Io non lo conosco. 

— Beata te. — Claudius tirò su col naso e si molleggiò su e giù sulla 
grossa coda. L'alieno era un cilindro elicoidale di tre metri, un 
cavatappi eretto di muscoli lisci ricoperti di gommosa pelle verde e 
con una testa larga quanto il corpo. Un occhio enorme, sporgente e 
sfuggente, sbirciava fuori da sotto la fronte rugosa. L'organo grigio 
ardesia era largo quasi la metà della testa di Claudius. La bocca 
sottostante era ampia e sembrava fissa in un ghigno permanente. Tra 
la bocca e il grande oculare, un altro minuscolo occhio bordato d’oro, 
non più grande di un pisello, si spostava continuamente per 


scansionare tutta la scena. 

Il tronco di Claudius era nascosto da un indumento arancione, 
aderente, da cui si protendevano cinque arti con tre dita, tutti dallo 
stesso lato del corpo flessibile. 

Claudius strinse l'angolo della sua spirale, in modo da portare la 
testa allo stesso livello di quella di Louis Nenda. — Dimmi perché sei 
qui. Meglio in fretta, e bene. O me ne vado. È quasi mezzogiorno, e mi 
sto perdendo il meglio della giornata. 

— Non ci vorrà più di un minuto. So di un mondo, un mondo che 
ha un disperato bisogno di aiuto. È morto, o sta morendo. Chiunque ci 
vada, farà una enorme fortuna: o si prenderà ciò che vuole, perché 
non ci sarà nessuno a fermarlo, oppure i sopravvissuti gli daranno 
qualsiasi cosa se riuscirà a salvarli. 

— Ah. Interessante. — L'occhio secondario proseguì la sua 
scansione, ma l'apparato ottico principale fissò l’attenzione su Nenda. 
— Nel Braccio di Orione, vero? 

— Fino a quando non avremo un accordo, non intendo dire dov'è 
questo mondo. 

— Puoi fidarti di me, umano. 

— Nonlo metto in dubbio neanche un attimo. 

— Ah. Ma non è chiaro perché hai bisogno di me. A meno che 
questo tuo mondo non sia difficile da raggiungere, e stai cercando il 
miglior pilota della galassia per portarti lì. Se è così, forse possiamo 
trovarlo, un accordo. 

— Non credo che sia difficile arrivarci. — Nenda consultò un 
elenco, derivato dalla banca dati della nave sui Marglotta morti. — Sai 
di pianeti chiamati Vinaio, Fiore, Follia di Riser, Marglot, Muro della 
Meridiana, Desiderio e Temblor? 

— Certo che sì. Te l'ho detto, sono il migliore, e sono diecimila dei 
vostri anni che piloto. Li conosco tutti, e pure il modo migliore di 
arrivarci. Sta vicino a uno di quelli, vero? 

— Può essere. 

— Sei molto lontano da quasi tutti. E te lo dirò subito, ad alcuni di 
quei luoghi non voglio neanche avvicinarmi. Le navi che ci vanno non 
tornano mai più. Quale ti interessa? 


— Dobbiamo raggiungere un accordo, prima che io possa dirti 
dell'altro. 

— Già. Posso capirlo. — Claudius si tese in alto, srotolando la coda 
di una frazione. Il suo occhio principale sbatté le palpebre e roteò 
verso Sinara, poi tornò a Louis. — Penso che forse io e te dovremmo 
farci una chiacchieratina, in privato. Da uomo a uomo, come direste 
voi. 

Fece un cenno verso Sinara e strizzò l'occhio. 

— Ehi, aspetta un minuto. — Se la prima immagine di Claudius 
aveva sbigottito Sinara, lo shock era superato. — Sono l’esperta di 
sopravvivenza della nostra nave. 

— Nessun pericolo, qui su Divertimondo. Quel che ho da dire è 
riservato. 

— Non m'importa. — Sinara si mise le mani sui fianchi. — Non me 
ne vado. Tutto ciò che hai da dire, lo dirai mentre sono qui. 

— Allora non ci sarà niente da dire. E nessun accordo. — Claudius 
si elevò in tutta la sua altezza. — Questo è tutto per me. Vado fuori ad 
arrostirmi a dovere. 

— Non essere ridicolo! 

Intervenne Louis: — Sinara, forse se tu... 

— Vuoi che prenda ordini da quel... quel cetriolo storto e troppo 
cresciuto? Non lo farò. 

— Se ha qualcosa di personale che vuole dire... magari su Dulcimer... 

— Esattamente. — Claudius stava annuendo. — Si tratta di 
Dulcimer. Molto privato, e molto personale. — Si rivolse a Sinara. — 
Ora, se tu avessi conosciuto Dulcimer, come il capitano, qui... allora 
sarei libero di parlare a tutti e due. 

— Cinque minuti. Avete cinque minuti. — Sinara si rimise di scatto 
gli occhiali, e si voltò verso l'uscita della stanza. Mentre stava 
uscendo, aggiunse: — E, Louis, se non sarai tornato alla nostra nave 
fra cinque minuti, verrò di nuovo qui. È il mio lavoro, assicurarmi che 
tu sia al sicuro. 

Claudius la osservò mentre se ne andava, poi le saltellò dietro sulla 
coda a cavatappi per accertarsi che non si stesse nascondendo fuori, 
dove avrebbe potuto sentire cosa dicevano. 


Nenda cominciò: — Cos'è questa storia di Dulcimer? 

— Lascia perdere Dulcimer. È un mezzo scemo, non voglio parlare 
di lui. Neanche di un possibile contratto spaziale. Ho qualcos'altro in 
mente. Quella è una femmina umana, vero, sotto tutti quei 
rivestimenti e l’orribile gelatina? 

— Infatti. 

— Ti dà sempre tutti questi problemi? 

— Non sono affari tuoi. 

— Ah. Perché vedi, stavo pensando... — La larga bocca smise di 
storcersi e assunse un ghigno complice. — nessuno, in questa parte 
del Braccio Sag, ha mai visto una femmina umana. Maschi, sì, di tanto 
in tanto, ma non una femmina... anche se, devo dire, pure i maschi 
non sembravano tanto simili a te. Mi chiedo se fossero autentici. In 
ogni caso, c'è uno spettacolo di fenomeni da baraccone qui su 
Divertimondo, il più grande nel raggio di venti anni luce. È in un 
luogo importante, una città chiamata Carnevale a non più di poche 
ore di distanza. Ora, se riuscissi a portare la femmina a Carnevale, 
metterla in gabbia, spogliarla di tutti quei rivestimenti in modo che i 
visitatori riescano a dare una bella occhiata a cosa c'è sotto... bene, te 
lo dico io, quella sì che sarebbe un'attrazione. Dammi lei, e potremmo 
essere soci. Ci guadagneremmo bene entrambi. 

La tentazione era enorme. Sbarazzarsi di Sinara, con tutti i 
potenziali guai che prometteva di dargli, e allo stesso tempo blindare 
l'accordo con Claudius. Atvar H'sial sarebbe stata d'accordo. Agli altri 
sulla Have-It-AIIl non sarebbe importato. Avrebbe potuto spiegarlo a 
Julian Graves, se mai avesse incontrato di nuovo il consigliere etico, 
dicendo... 

Louis s'interruppe. Dicendo cosa? Che s'era venduto Sinara? 

Scosse la testa, e Claudius annuì comprensivo. — Capisco. La solita 
vecchia, vecchia storia. Ti accoppi con lei, vero? 

— Niente affatto! 

— Ma ci speri, eh? — Il ghigno sull’ampia bocca si allargò. — In tal 
caso, mi prenderò il mio tempo. Dopo che l’avrai posseduta un paio di 
volte, probabilmente sarai felice di liberarti di lei. Poi potremo 
arrivare a un accordo. 


— È una possibilità. Ma teniamola in serbo per il futuro. Un affare 
alla volta. Cosa chiederesti per venire con noi e farci da pilota? 

— Usando quale nave? La vostra o la mia? 

— La mia. Ma che importa? 

— Potrebbe importare un sacco. Non capitano navi del Braccio di 
Orione, da queste parti. Diversi principi di base, diversa tecnologia. Se 
andassimo con la mia nave, potreste lasciare qui la vostra... 

— Scordatelo. Ci sono voluti anni per sistemare la Have-It-AIl come 
mi pare e piace. Non lascerò che nessun altro ci metta le zampe sopra. 

— Prima la femmina, ora la nave. Un po’ permaloso, vero? Ma se è 
tuo il vascello che dovrò pilotare, il mio prezzo si alza... e ho bisogno 
di dargli una buona occhiata prima di parlare delle condizioni. La 
gente mi porta di quei mattoni sgangherati chiedendomi di farli 
volare! Non ci crederesti. 

— La Have-It-AIl è in condizioni perfette. 

— Devo vederlo da me. Dov'è la tua nave? 

— Orbita equatoriale sincrona. Il nostro radiofaro ci rende facili da 
trovare. 

— Allora salirò in visita. Domani. — Claudius annuì, e si molleggiò 
sulla coda elastica verso l'uscita. — Vado a prendermi un po' di raggi. 
— Tirò su col naso. — Buona fortuna con la femmina. Qualunque cosa 
significhi “buona fortuna” in questo caso, dovresti saperlo meglio di 
me. 

Mentre Claudius se ne andava, oltrepassò Sinara accanto 
all'ingresso. Aveva sentito quell’ultimo commento ed era accigliata. 

— Buona fortuna con la femmina? — chiese a Nenda, di scatto. — 
Che intendeva dire quell'oggetto disgustoso, con questa frase? 

— Nonne ho idea. 

Ma Louis pensò alle occasioni perdute, e si chiese quanto fosse 
lontana Carnevale. 


18 
Claudius 


Entro quindici minuti dall'arrivo di Claudius a bordo della Have-It- 
All, Louis decise che il Polifemo doveva essere un pilota unico per 
competenza; altrimenti, nessuno nell'universo avrebbe assunto un 
individuo tanto rozzo, offensivo e irascibile. 

Claudius era arrivato sulla propria nave, un relitto mezzo scassato 
coi motori scoppiettanti e uno scafo così fatiscente e arrugginito che 
Nenda avrebbe esitato a recuperarlo come rottame anche se ne avesse 
trovato la carcassa nello spazio aperto. 

Gli arredi della Have-It-AIl erano magnifici, scelti con l'occhio di un 
vero collezionista che Louis Nenda non si rendeva conto di possedere. 
Sapeva semplicemente cosa gli piaceva, e nel corso degli anni li aveva 
recuperati da tutto il Braccio di Orione. Claudius non aveva un naso 
da storcere, ma il suo beffardo disprezzo per tutto ciò che vedeva si 
manifestò in altri modi. 

— Vegetali? Come può chiunque si definisca civile tentare di creare 
una nave con pezzi di vegetazione? — Claudius passò le dita dei suoi 
cinque arti su un lucido corrimano in raro legno nero di Stige, 
“prestato” da un ricco vascello della Quarta Alleanza. Nenda, su 
richiesta del Polifemo, stava concedendo a Claudius un'ispezione da 
cima a fondo della Have-It-AlIl... tralasciando, ovviamente, le bocche da 
fuoco mimetizzate e i relativi comandi ben nascosti. 

Claudius continuò: — Vi manca il metallo, per dover ricorrere a 
materiali così primitivi? 

— Ce l'abbiamo, il metallo. — Nenda ne conservava un campione 
tagliente e letale, al sicuro nello stivale. 

— Allora a quanto pare non sapete che farvene. 

Nenda sapeva esattamente cosa gli sarebbe piaciuto farsene. 


Accantonò quel pensiero. Claudius stava fingendo un uguale 
disprezzo per gli occupanti della nave, ma i suoi movimenti oculari 
tradivano un diverso livello di interesse. 

— Appartengono a te, vero? — L'occhio principale di Claudius 
stava fissando Kallik, Jmerlia e Atvar H'sial. — Sai, pure questi 
sarebbero di grande interesse a Carnevale. Soprattutto il più grosso e 
brutto. Non c’è niente di simile, lì. Potrebbero essere disponibili? 

— Certo... ma non prima di concludere l’altro nostro affare. 

Nenda forniva la traduzione feromonica a beneficio di Atvar H'sial. 
Ora verso di lui si stava diffondendo un messaggio che conteneva 
sfumature divertite e ammonitrici insieme. 

“Louis, rilevo nelle tue emanazioni un’intenzione traditrice. 
Approvo... a condizione che sia rivolta all'individuo giusto.” 

“At, mi conosci bene. Non mi sognerei mai di svenderti a questo 
vecchio panzone flaccido.” 

“Molto saggio. Lasci senza risposta la domanda: a chi ti sogneresti 
di svendermi?” 

Ma Louis si stava allontanando, oltre la portata cui il suo 
potenziamento poteva raccogliere e leggere i segnali della Cecropiana. 
Atvar H'sial aveva un apparato molto più sensibile. Con le porte 
aperte, poteva tracciare e leggere Louis a cinquanta metri. 

Passarono nella camera seguente, che di norma serviva da stiva 
principale, ma era stata modificata per trarne un alloggio su misura. 

— Niente di valore, qui — stava dicendo Claudius. — Diamine, 
dubito che potrei ottenere più di una miseria per tutto... 

S'interruppe. Aveva scorto Archimede, appeso al soffitto con le 
ventose di tre massicci tentacoli. Lo Zardalu, a testa in giù, emise un 
pauroso ruggito. Claudius non poteva sapere che fosse il sincero 
tentativo di Archimede di salutare in umano universale. 

— Cos'è questa roba? — esclamò Claudius, indietreggiando. 

— Va tutto bene. — Nenda si fece avanti, passando a meno di 
trenta centimetri dalla larga testa blu notte, con le sue temibili fauci. 
— È solo Archimede. È uno Zardalu. 

— Mai sentiti nominare, prima. — Il Polifemo non si mosse. — 
Viene dal Braccio di Orione, suppongo. È pericoloso? 


— Per niente. Ma potrebbe diventarlo, una volta che sarà 
pienamente cresciuto. 

Esitante, Claudius passò oltre, mantenendosi il più vicino possibile 
alla parete della stiva e quanto più lontano poteva dal corpo 
penzolante di Archimede. — Che ci fa a bordo di questa nave? 

— Tutto quello che gli dico. È una sorta di servitore personale e di 
guardia del corpo. Chiunque cerchi di fregarmi, se ne occupa 
Archimede. — Nenda passò in un'altra stanza. — Ora questa, sono 
sicuro che vorrai vederla. È la cabina di comando a poppa, dove mi 
aspetto che lavorerai. Una copia esatta di quella anteriore. 

Claudius chiuse accuratamente la porta del vano di carico, prima di 
balzellare a fianco di Nenda. — Torniamo agli affari. Ma te lo dico 
subito, se vuoi che navighi con un mostro tosto come quello là dietro, 
l'accordo dev'essere proprio speciale. 

— Possibile. Anche se da quello che ho sentito da Kallik... è stata lei 
a monitorare i segnali provenienti da Divertimondo... sono tempi duri 
per i navigatori Chisma. Il prezzo delle missioni ha toccato il fondo. Se 
non sei interessato, probabilmente lo saranno parecchi altri. 

— Capitano, ho forse detto che non ero interessato? — Il Polifemo 
raggomitolò la sua forma nell'altro sedile della cabina di comando. — 
Non puoi aspettarti che mi impegni a fare qualcosa quando non so 
nemmeno dove vuoi andare. Certi luoghi sono più attraenti di altri. 

— Vogliamo andare su Marglot. 


— Questo è tutto, allora. — Claudius si srotolò dalla sedia in 
un'unica mossa guizzante. — Grazie e buona giornata. Nessuno sano 
di mente va a Margot. 

— Perché no? 


— Perché sta proprio sul bordo della zona morta, ecco perché. 
Trovati qualcun altro. 

Era a metà strada verso la porta, quando Nenda disse: — Il 
cinquanta per cento. 

Claudius restò immobile, ma la metà superiore del corpo flessibile 
ruotò di centottanta gradi, cosicché il grande occhio color ardesia si 
trovò davanti a Louis. — Cinquanta per cento di cosa? 

— Il cinquanta per cento di qualunque cosa sgraffigneremo su 


Marglot. È due volte quello che si chiede di norma, e cinque volte 
quello che si ottiene di solito. 

— E meno di quel che mi servirebbe per andare lì. — Ma Claudius 
rimase dov'era, avvolto un po’ più vicino al pavimento. — Non hai 
sentito parlare di Marglot? 

— Ho sentito tante storie. Cosa, in particolare? 

— Be’, il fatto che quattro navi provenienti da pianeti nel raggio di 
trenta anni luce da qui si sono dirette a Marglot, e nessuna è tornata. 

— Com'erano i loro navigatori? 

— Uno schifo. Non c'è paragone con me. 

— Bene, allora. — Nenda girò la sua sedia di fronte al pannello di 
controllo. — Ti darò il diritto alla decisione finale. Se facciamo una 
Transizione di Bose e non ti piace quello che vedi, ci porti fuori di lì. 
Mi piace far soldi, ma non sono tanto idiota da mettere la mia pelle e 
la mia nave in pericolo per questo. Che ne dici? La metà di tutto 
quello che arraffiamo, e se ti viene la tremarella e vuoi svignartela, lo 
facciamo senza domande. 

Il grande occhio si fece meno attento, e il suo compagno di 
scansione più piccolo rallentò la corsa. Claudius rimase immobile e 
silenzioso come una contorta spirale di marmo verde. 

Alla fine, annuì. — Mettiamo tutto per iscritto e inoltriamo le copie 
ai Registri Centrali di Divertimondo. Ho un'idea, vedi. C'è più di una 
via di avvicinamento a Marglot con la rete di Bose. Le altre navi, per 
scommessa, hanno preso quella più breve e facile. Ci girerò un po’ 
intorno e cercherò una strada alternativa per infilarmici. Come stai a 
potenza, per più Transizioni di Bose? 

— Ne ho quanta ne vuoi. Perché? 

— Il viaggio non durerà più tempo, ma la mia rotta alternativa 
brucerà molta più energia. Fammi tornare alla mia nave a prendere la 
mia roba. Poi firmeremo l’accordo. Ah, e c'è un’altra cosa. 

— Non posso proporti condizioni migliori di quelle che ho già 
offerto. 

— Non è questo. È il tuo amico là fuori. — Claudius agitò 
all'unisono i cinque pollici verso la porta della stiva. — So che dici che 
è solo un ragazzone, ma non posso dare il massimo come navigatore, 


quando mi sta vicino. Il mio primo suggerimento è di scaricarlo allo 
spettacolo di fenomeni da baraccone di Carnevale. Se lo 
prenderebbero sull’unghia. Ma se non ti garba, come minimo tieni il 
tuo Zardalu alla larga da me... e più lontano è, meglio è. 


Mentre il centro comunicazioni della Have-It-All trasmetteva 
l'accordo scritto ai Registri Centrali di Divertimondo e attendeva 
conferma della sua ricezione e archiviazione, Louis Nenda tornò con 
comodo a raggiungere Atvar H'sial. 

“Be'?” La domanda muta della Cecropiana aleggiò verso di lui. 

“Niente di che. Tutto sottoscritto e confermato. Claudius sarà il 
nostro pilota per Marglot.” 

“Così semplice? Senza bisogno di accordi speciali?” 

“Non proprio, no. Solo che ho dovuto offrirgli il cinquanta per 
cento di tutto ciò che otterremo.” 

“Cinquanta! Assolutamente scandaloso. È il doppio di quanto 
riceverà ognuno di noi.” 

“Già. Ma ho una domanda, At. Che cosa ti aspetti di ricevere su 
Marglot esattamente? Non sperare, beninteso. Aspettare.” 

“Seguo la tua logica.” La Cecropiana ripiegò la sua proboscide nella 
regione pieghettata che aveva sul mento. Mentre il tubo si gonfiava, 
ne emersero parole in linguaggio quasi umano. — L'cen'pr’cen s'lovl. 

— Il cento per cento se lo vuole? Esattamente quello che pensavo 
io. Claudius può pigliarsi più di quanto pattuito. Ma stai migliorando, 
At. Cioè, migliorando a parlare umano. Prima saremo a Marglot e ce 
la svigniamo di nuovo, prima potrai ricevere nuove lezioni da Glenna 
Omar. 

“Infatti.” La Cecropiana tornò al normale discorso feromonico. 
“Glenna era la migliore.” 

“Sono d'accordo. La migliore.’ Nenda si grattò pensieroso 
l’inguine. “Non che abbia avuto qualche occasione di fare confronti, di 
recente.” 

“Ti riferisci alle lezioni di lingua?” 

“Non proprio.” 

“Allora a cosa?” 


“Niente.” Ancor prima di parlare, Nenda si affrettò a uscire dalla 
camera. Chiuse rapidamente la porta. Inutile far agitare Atvar H'sial 
con segnali feromonici involontari. 


(continua) 


| L'AUTORE 


CHARLES SHEFFIELD 
Inglese ma vissuto a lungo in America, laureato in fisica, è uno 
scrittore di fantascienza tecnologica che non ha dimenticato 
l'avventura 


Nato nel 1935, Charles Sheffield, è inglese di origine ma si è stabilito negli USA fin dalla metà 
degli anni Sessanta. Laureato in fisica e scrittore anche in campo scientifico, è considerato 
uno dei migliori autori di “hard sf” che il nostro genere letterario ci abbia dato dopo Niven. Di 
lui abbiamo pubblicato numerosi titoli, compresi quelli ambientati nel cosiddetto “Heritage 
Universe”: Quake pianeta proibito (Summertide,1990), seguito da Un mondo per gli Artefici 
(Divergence, 1991; riediz. nel n. 1606), | cacciatori di incognite (Trascendence, 1993) e Punto 
di convergenza (Convergence, 1997). A coronamento della saga, traduciamo oggi il romanzo 
che ha concluso il ciclo, Universi in fuga (Resurgence del 2002, che essendo di gran lunga il 
più voluminoso è stato suddiviso in due parti, la seconda delle quali vi aspetterà in edicola tra 
un mese). Purtroppo, sempre nel 2002 Charles Sheffield è prematuramente scomparso, 
lasciando un vuoto nel mondo della science fiction e della divulgazione scientifica. 

I romanzi ambientati nello Heritage Universe sono caratterizzati dall'impatto che scoperte e 
tecnologie di razze antichissime avranno sulla civiltà umana: un tema classico, ripreso e 
sfruttato da numerosi autori e che si rifà a un’originaria concezione di Arthur C. Clarke 
(Incontro con Rama e altri titoli). Questo sfondo deve non poco al rifiorire della cosiddetta 
“hard sf’ che si è verificato verso la fine degli anni Settanta. Stimolati dall'esempio di autori 
che si erano affermati all’inizio del decennio, fra i quali vanno ricordati Larry Niven e David 
Gerrold, altri scrittori cominciavano a intravedere le possibilità della nuova sf a sfondo 
tecnologico. Tra gli anni Ottanta e i Novanta sono apparsi sulla scena autori intelligenti e 
maturi che hanno saputo sfruttare questa occasione: Gregory Benford, Greg Bear, Roger 
McBride Allen, Allen Steele e lo stesso Sheffield, fino al caso clamoroso di Greg Egan (tutti 
ospitati nelle nostre edizioni). 


Dopo il romanzo, i lettori potranno leggere un saggio in due parti di Fabio Feminò sul tema 
del volo interstellare. Sheffield vi è citato ripetutamente non solo come scrittore di science 
fiction ma anche come scienziato: perché anche se il volo verso altri sistemi solari può 
sembrarci oggi irrealizzabile al di fuori della fantascienza, non è detto che in futuro non diventi 
una necessità per cui si dovranno trovare le soluzioni più adatte. Quanto alla tecnologia 
attuale, già essa ci permetterebbe di progettare le prime arche delle stelle e metterle sulla 
rotta: l’immaginaria iperdrive non è necessaria ed è questo l’aspetto più interessante della 
cosa. Insomma, se la galassia in sé fugge a velocità turbo, noi cercheremo, prima o poi, di 
metterci al passo (sperar non nuoce). 


G.L. 


| DOSSIER 


MIGRARE VERSO LE STELLE 


(prima parte) 


Le grandi distanze tra le stelle sono una quarantena imposta dagli dei. 


CLYDE STAPLES LEWIS 


II tema principale della fantascienza è sempre stato il volo interstellare. “Gli uomini 
costruiscono navi da almeno seimila anni” scriveva Arthur C. Clarke in Voices from the Sky 
(Harper & Row, 1965). “Eppure per tutto il corso del tempo, a eccezione di un breve momento 
all'alba della storia, la parola nave significherà semplicemente... astronave.” Quasi tutti gli altri 
scrittori di fantascienza ne sembrano altrettanto convinti, e fin dal 1928, dai tempi di E.E. 
“Doc” Smith e della sua Allodola dello Spazio, hanno fatto del viaggio tra le stelle il loro tema 
principale (anche se pare che il termine “starship” sia stato coniato per la prima volta in un 
testo mistico dell'Ottocento chiamato Oahspe). Un classico esempio è la saga di Star Trek, 
che ha ispirato telefilm, film, romanzi e fumetti, e descrive i viaggi di una gigantesca astronave 
battezzata Enterprise che vediamo impegnata in un’interminabile missione di esplorazione 
dell'universo, “per spingersi coraggiosamente dove nessun uomo è mai giunto prima”. Come 
metodo di propulsione, l'Enterprise usa la “curvatura dello spazio”. E per compiere traversate 
cosmiche, gli scrittori hanno immaginato altri metodi di ogni genere, l’iperspazio, i wormhole, 
l’antigravità. Ricordo che su una rivista di divulgazione, un astronomo dichiarò che per i viaggi 
interstellari “Ia fantascienza ne ha inventate talmente tante che, quando si scoprirà davvero 
qualcosa, certamente andranno a pescare qualche autore che ci aveva già pensato.” 

Eppure, fino a quando non verrà fatta qualche scoperta sensazionale, siamo inchiodati nel 
nostro sistema solare. Il problema, come fece notare nel marzo 1995 lo scrittore David Brin 
sulla rivista “Science Fiction Age”, in una discussione intitolata Forget SF's Magical Warp 
Drives. Can Today's Science Give Us the Stars for Real? è che le distanze da coprire sfidano 


l'immaginazione. “Il dottor Rich Terrell ha escogitato una nuova allegoria per mostrare quanto 
siano grandi le distanze oltre Plutone. Ha versato sulla tavola il contenuto di una saliera, 
dicendo che ce ne sarebbero volute duecento per racchiudere un miliardo di granelli di sale. 
Ci sono cinquecento miliardi di stelle nella galassia. Se si spargesse il sale come sono sparse 
le stelle, qui alla periferia della Via Lattea, il granello di sale più vicino a quello che si tiene in 
mano sarebbe a dodici chilometri di distanza.” 

Le distanze tra le stelle sono talmente grandi che per brevità è meglio non esprimerle in 
chilometri, e quindi gli scienziati hanno inventato apposta una nuova unità di lunghezza, 
l’anno luce. Un anno luce equivale a novemila e quattrocentosessanta miliardi di chilometri, e 
si chiama così perché la luce, sfrecciando a circa trecentomila chilometri al secondo, impiega 
un anno a percorrere questo abisso. La stella più vicina al nostro sole è Proxima Centauri, e 
si trova a quattro anni luce e tre decimi di distanza. La stragrande maggioranza delle altre 
stelle sono separate da spazi mostruosamente superiori, migliaia o milioni di anni luce. In 
conseguenza, noi non possiamo nemmeno vedere le stelle come sono oggi, ma come 
apparivano in un remoto passato. “Se, prima di un viaggio verso una stella distante mille anni 
luce, l'equipaggio osservasse la propria destinazione dalla Terra, vedrebbe la stella com'era 
mille anni or sono” scrisse il tedesco Eugen Sànger nell’antologia di saggi The Coming of the 
Space Age, a cura di Arthur C. Clarke (Meredith Press, 1967). Le stelle sono talmente lontane 
che le attuali capsule con astronauti a bordo, o sonde interplanetarie robotiche, 
impiegherebbero decine di migliaia di anni per raggiungerle. La massima velocità mai 
raggiunta dagli astronauti, durante la vecchia missione lunare Apollo 11 del 1969, fu “appena” 
di quarantamila chilometri all'ora. Quanto ai veicoli automatici, nella raccolta di saggi 
Interstellar Travel and Multi-Generation Spaceships (Apogee Books, 2003), lo scienziato e 
scrittore di fantascienza Charles Sheffield pubblicò una tabella che mostrava come, 
procedendo fino a uscire dal sistema solare, la sonda Pioneer 10 lanciata nel 1972 ci metterà 
trentaduemila anni a giungere nei pressi della sconosciuta Ross 248, mentre il veicolo 
Voyager 2, lanciato nel 1977, arriverà alla più nota Sirio non prima di mezzo milione di anni. 
Perfino viaggiando alla stessa velocità della luce occorrerebbero migliaia o milioni di anni per 
giungervi, così come la luce degli astri impiega a volte milioni di anni ad arrivare fin qui. “Per 
avere un’idea della distanza dalla stella più vicina in confronto a quella dal pianeta più vicino, 
dobbiamo immaginarci un mondo in cui l'oggetto più prossimo a noi disti un metro soltanto, e 
poi non vi sia nient'altro da vedere se non oltre un raggio di mille chilometri” scrisse sempre 
Clarke nel libro Le nuove frontiere del possibile (Rizzoli, 1965). “Molti scienziati, atterriti da 
questi abissi cosmici, hanno negato che si possa mai superarli.” 

Il problema potrebbe sembrare di facile soluzione. Si potrebbe andare più veloci della 
luce... mettiamo, a un anno luce all'ora. Purtroppo non si può fare, perché c’è un inghippo che 


un secolo fa “Doc” Smith ignorava: la teoria della relatività di Einstein nega che un oggetto 
solido possa superare la velocità della luce. L'immagine migliore di questo fatto ci è stata 
fornita da Isaac Asimov, in uno degli innumerevoli articoli tratti dal “Magazine of Fantasy & 
Science Fiction”: “Immaginate di voler fare un viaggio per mare e di dedicare tutta la vita allo 
scopo di allontanarvi sempre di più dalla vostra città. Posso assicurarvi che, quand’anche 
poteste viaggiare per centomila anni, non riuscireste mai a trovarvi a più di ventimila 
chilometri da essa. Trovandovi nel punto esattamente opposto della superficie terrestre, 
sareste infatti pressappoco a ventimila chilometri da casa, misurando la distanza. Da questo 
momento, se la nave seguisse una rotta rettilinea, in qualsiasi direzione, finirebbe sempre col 
portarvi vicino al punto di partenza. 

“Ciò dipende dal fatto che la Terra è fatta in un certo modo. È una sfera con una 
circonferenza di circa quarantamila chilometri, e questo limita le possibilità del vostro 
allontanamento. Come sulla Terra non ci si può allontanare da una località per più di ventimila 
chilometri, così un corpo non può muoversi nell'universo a una velocità superiore a quella 
della luce. Si tratta di dati di fatto non modificabili.” Non serve chiedersi il motivo: l'universo è 
fatto così. Inoltre, la relatività pone un ulteriore ostacolo. Se un'astronave provasse anche 
solo a raggiungere la velocità della luce, la sua massa diverrebbe infinita, e quindi impossibile 
da spostare oltre. 

Incidentalmente, nel libro Report on Planet Three and Other Speculations (Harper & Row, 
1972), Arthur C. Clarke medita sul limite cosmico di velocità per darci una ironica riflessione 
teologica finora inedita in Italia: “La luce impiega miliardi di anni a traversare perfino la piccola 
parte del creato che possiamo osservare coi nostri telescopi. Quindi, se Dio obbedisce alle 
leggi che apparentemente lui stesso ha creato, in ogni momento può controllare solo 
un’infinitesima frazione dell’universo. A dieci anni luce potrebbe scatenarsi l'inferno 
(letteralmente?), e le cattive notizie ci metterebbero almeno dieci anni a raggiungerlo. E ci 
vorrebbero almeno altri dieci anni, prima che egli potesse andare laggiù per farci qualcosa. 
Può essere questa, la causa di tutti i nostri guai. 

“In risposta alle nostre preghiere, sta arrivando più in fretta che può, ma non c’è nulla che 
neanche lui possa fare per superare quei dannati trecentomila chilometri al secondo. 
Possiamo solo sperare che arrivi qui in tempo.” 

Alcuni hanno sempre negato Einstein. Per esempio, un fisico di nome Jack Sarfatti varò un 
“Progetto Manhattan Il” per costruire un'astronave superluminale entro il 2012, sfruttando la 
cosiddetta “energia del punto zero”, e usando un laboratorio che avrebbe dovuto essere 
costruito a San Francisco, nell'ex base militare di El Presidio... già usata proprio come set per 
Star Trek! “Le fluttuazioni dell'energia del punto zero” dichiarò nell'agosto 1999 a una rivista di 
breve durata intitolata Frontiers, “sono casuali e incontrollabili a livello quantistico. La mia 


teoria prevede che quest'energia casuale possa essere domata e direttamente sfruttata dalla 
coscienza umana e non-umana.” (Naturalmente, la stessa forza servirebbe a propellere gli 
UFO.) Purtroppo, Sarfatti non ha ancora spalancato la via delle stelle. E nemmeno Joào 
Magueijo, docente di fisica teorica all’Imperial College di Londra, che nell'aprile 2003 ha 
dichiarato alla rivista “Discover” che si potrebbe superare la velocità della luce viaggiando 
lungo una “stringa cosmica”, un residuato del Big Bang, come su un'autostrada. 

Come se non bastasse, la stessa teoria della relatività dichiara che per approssimarsi 
anche solo a una frazione della velocità della luce sarebbe necessaria un'immensa quantità di 
energia, e questa non potrebbe che venire da qualche forma di propulsione nucleare... 
fissione dell’uranio o del plutonio, fusione dell'idrogeno o del deuterio, o annichilazione fra 
materia e antimateria. Del resto, “lo spazio è un posto magnifico per usare l'energia nucleare, 
perché è già radioattivo” afferma lo scrittore di fantascienza (nonché ricercatore del Glenn 
Research Center della NASA) Geoffrey A. Landis. E perfino l’uso del nucleare potrebbe non 
essere sufficiente. Come illustrato dal solito Arthur C. Clarke, nel libro The Promise of Space 
(Harper & Row, 1968), “anche se tutta la materia del cosmo fosse convertita in energia e 
quell’energia fosse tutta conferita a un singolo elettrone, non raggiungerebbe la velocità della 
luce, ma solo il 99,9999999... e così via, per circa centosessanta numerali... per cento”. E al 
momento, quella di Einstein è la migliore teoria cosmologica che abbiamo. 

Tuttavia, alcuni scienziati aperti a varie ipotesi credono che i viaggi interstellari siano 
davvero possibili, e ce n'è perfino qualcuno che ha cominciato a progettare astronavi per 
conto proprio. Per il momento non possono ancora eguagliare quelle della fantascienza, ma 
cercano di fare del loro meglio. In Le nuove frontiere del possibile, Clarke era ottimista sulla 
possibilità di usare astronavi relativamente lente: “Le nostre navi lasceranno il loro globo per 
sparpagliarsi a esplorare una sfera di spazio sempre maggiore. Saranno viaggi lunghi ma non 
impossibili. L'uomo ha sempre accettato qualsiasi prezzo gli fosse richiesto per le sue 
esplorazioni e le sue scoperte. Il prezzo dello Spazio è il Tempo. Persino viaggi della durata di 
secoli o millenni saranno tentati, un giorno. L'animazione sospesa, possibilità su cui non 
esistono dubbi, può offrirci la chiave per il volo interstellare. Arche cosmiche autonome, veri e 
propri mondi viaggianti in miniatura, possono rappresentare un’altra soluzione, in quanto 
renderebbero fattibili viaggi di lunghezze illimitate capaci di durare generazioni e generazioni.” 

All'impossibilità di superare la velocità della luce, scienza e fantascienza hanno quindi 
risposto immaginando la costruzione di colossali “navi generazionali” in cui uomini e donne 
adulti si moltiplicherebbero e s’avvicenderebbero a bordo del vascello astrale in tempi 
lunghissimi, portandosi appresso un’intera ecologia già pienamente sviluppata e autonoma. 
“Queste navi spaziali lascerebbero il loro sistema planetario d'origine trasportando una 


comunità il cui obiettivo sia semplicemente quello di vivere un’esistenza normale... con la 
lieve differenza che invece di seguire un'orbita intorno a una stella, seguirebbe un percorso 
attraverso la galassia, così da dare alle generazioni future la possibilità di esplorare o 
colonizzare altri pianeti incontrati lungo il tragitto” scrisse Anthony R. Martin, scienziato 
atomico britannico del Culham Laboratory, nel saggio World Ships: Concept, Cause, Cost, 
Construction and Colonisation, apparso sul “Journal of the British Interplanetary Society” 
(JBIS, per brevità) del giugno 1984. “A causa dei lunghi tempi di viaggio che ne risulterebbero, 
le astronavi dovrebbero avere dimensioni talmente grandi da essere autosufficienti per periodi 
misurabili in migliaia di anni, con a bordo popolazioni di centinaia di migliaia di persone.” 

Questo concetto ha già una lunga storia, nella scienza come nella science fiction: nel testo 
del 1895 Sogni della terra e del cielo, il pioniere dell’astronautica russa, Konstantin 
Tsiolkowskij, dichiarò: “Le visioni pessimistiche che alcuni scienziati sostengono riguardo 
l'inevitabile fine di ogni essere vivente sulla Terra, non dovrebbero più essere considerate 
assiomatiche. La parte migliore dell'umanità, con ogni probabilità, non perirà mai... migrerà da 
un sole all’altro, spingendosi sempre più avanti. E così la vita, l'intelletto e la perfezione del 
genere umano non avranno fine, e il suo progresso durerà in eterno”. Tsiolkowskij immaginò 
astronavi di vetro, lunghe un chilometro, larghe solo dieci metri e in grado di ospitare cento 
persone, “in pratica uomini e donne ideali, angeli in forma umana”. Sembra che il primo 
saggio interamente dedicato ai voli interstellari di lunghissima durata, risalente al 1918 e 
intitolato The Ultimate Migration, sia stato scritto dal pioniere dell’astronautica americana 
Robert H. Goddard (e chiuso in una busta con l'indicazione “Da far aprire solo a un ottimista”). 
Lo studioso affermò che “ciascuna spedizione dovrebbe portare con sé tutto il sapere, la 
letteratura e l’arte” dei terrestri, e “descrizioni di macchine, strumenti e procedure, tali da poter 
mettere le basi a una nuova civiltà”. L'arca spaziale, propulsa da “energia intra-atomica”, 
avrebbe trasportato “corpi essiccati fino a ridurre il protoplasma allo stato granulare, per poter 
sopportare il freddo intenso dello spazio interstellare. Il pilota dovrebbe essere rianimato a 
intervalli, forse di diecimila anni per un passaggio fino alle stelle più vicine, e un milione di 
anni per grandi distanze. Tale risveglio sarebbe, ovviamente, necessario per manovrare 
l'apparato se dovesse andare fuori rotta. Se inviare uomini non fosse possibile, anche del 
protoplasma informe finirebbe per evolversi fino a produrre esseri umani”. Le idee di Goddard 
sono, ancora oggi, alla base di tutte le speculazioni del genere. 

Rispetto ai primi libri non fantascientifici scritti sul viaggio interstellare, quelli più recenti 
tengono conto che, effettivamente, alcune fondamentali scoperte scientifiche sono state fatte. 
Volumi come Journey to Alpha Centauri di John V. Macvey (Macmillan, 1965) e Flight to the 
Stars di James Strong (Hart, 1965) erano in gran parte dei trattati astronomici che cercavano 


di speculare sulla possibilità che altre stelle avessero dei pianeti come il Sole. Molti astronomi 
di allora ritenevano che la formazione di un sistema planetario fosse un evento rarissimo, 
eccezionale. Ora, invece, i telescopi terrestri e orbitali hanno rivelato che quasi tutte le stelle 
hanno pianeti, e che in quasi ogni sistema potrebbe esserci un corpo celeste simile alla Terra. 
Perciò, non ci sarebbe scarsità di pianeti di tipo terrestre dove andare. “Nel 1995” scriveva 
Charles Sheffield nell’antologia di saggi /nterstellar Travel and Multi-Generation Spaceships, 
“Osservatorio di Ginevra annunciò la scoperta di un pianeta delle dimensioni di Giove in 
orbita intorno a 51 Pegasi. Ciò fu confermato entro poche settimane dalla San Francisco 
State University, che poco dopo scoprì altri due pianeti, uno intorno a 47 Ursa Majoris e l’altro 
in orbita attorno a 70 Virginis. Da allora, sono stati trovati sempre più pianeti extrasolari, 
portando il totale a varie centinaia.” Nell’articolo “Challenges of Manned Interstellar Travel: An 
Overview” di Nick Kanas, apparso sulla ben nota rivista di fantascienza “Analog Science 
Fiction and Fact” nel maggio 2015, viene spiegato che “grazie alla sensibilità del telescopio 
spaziale Keplero, al 3 dicembre 2014 gli archivi della NASA annoverano millesettecentottanta 
esopianeti confermati (e quattrocentocinquantanove sistemi con molti pianeti), mentre altri 
continuano a essere elencati ogni settimana. In effetti, un recente studio ha trovato dieci 
esopianeti di dimensioni terrestri in orbita nelle zone abitabili delle rispettive stelle. Lo studio ci 
permette di concludere che nella nostra galassia il 22% delle stelle simili al sole possano 
albergare pianeti abitabili, e che il pianeta più vicino possa trovarsi entro dodici anni luce da 
noi”. Oltre agli altri mondi, di tutto quanto previsto dalla saga di Star Trek una sola cosa esiste 
oggi davvero, l’antimateria; in effetti, un'astronave ad antimateria delle dimensioni 
dell’Enterprise, con un migliaio di persone a bordo, sarebbe un’ottima “arca generazionale” 
anche se il viaggio durasse secoli. 

Ma una nave generazionale potrebbe essere anche enormemente diversa dalle visioni 
cinematografiche. Il primo autore a descriverne una con qualche dettaglio fu il cristallografo 
John Desmond Bernal nel visionario testo The World, the Flesh and the Devil, pubblicato nel 
1929 e ristampato da Jonathan Cape nel 1970. “Immaginate un guscio sferico con all'incirca 
quindici chilometri di diametro, fatto di materiali leggeri e in gran parte cavo. La sua mole 
sarebbe ricavata dagli asteroidi, gli anelli di Saturno o altri detriti planetari. Gli stadi iniziali 
della costruzione consisteranno probabilmente nell’attaccare un asteroide di qualche 
centinaio di metri di diametro a un vascello spaziale, scavarne l'interno e usare il materiale 
rimosso per fabbricare un primo guscio protettivo. 

“Direttamente sotto il guscio esterno sarebbero immagazzinati strati di ossigeno solido, 
ghiaccio e idrocarburi. Dentro questi strati, che potrebbero avere mezzo chilometro di 
spessore, vi sarebbero i meccanismi per controllare il globo, elaborare il cibo e riconvertire i 


rifiuti in forma utilizzabile, oltre alle officine e ai laboratori. Dentro il livello meccanico starebbe 
la regione abitabile, e qui l'immaginazione ha un compito più difficile. Forse possiamo 
presumere che le case sarebbero rimpiazzate da cubicoli, ma gli abitanti del globo 
trascorrerebbero la maggior parte della vita nello spazio libero al centro della struttura. 
L'assenza di gravità e la possibilità di vivere in tre dimensioni renderebbero i globi molto più 
spaziosi di quanto suggeriscano le loro misure. L’interno d’un globo di dodici chilometri di 
diametro conterrebbe lo stesso spazio d’un territorio di trecentosessanta chilometri quadrati 
anche concedendo aria in abbondanza, diciamo fino a quindici metri sopra il suolo. La 
necessità di preservare il guscio esterno impedirebbe alterazioni della struttura, ma, come nei 
crostacei, un globo nuovo e migliore potrebbe essere assemblato dentro quello più grande, 
che successivamente verrebbe smantellato e riassorbito. 

“Gli abitanti sarebbero divisi in equipaggio e passeggeri. Probabilmente, non ci sarebbe 
maggior bisogno di un governo che in un moderno albergo: resterebbero solo alcune 
restrizioni per motivi di sicurezza. Anche a velocità elevate, prossime a quelle della luce, i 
viaggi durerebbero centinaia o migliaia di anni, rendendo necessaria — se l’uomo rimarrà 
com'è adesso — la partenza di colonie di antenati che attenderanno l’arrivo dei loro remoti 
discendenti. Questo richiederà uno spirito di sacrificio e un perfezionamento dei metodi 
educativi quali non possiamo ancora esigere dal presente. Comunque, una volta acclimatato 
alla vita nel cosmo, è improbabile che l’uomo si fermerà finché non avrà solcato e colonizzato 
la maggior parte degli spazi siderali, e perfino questa non sarà la fine. AI termine, l’uomo non 
s’accontenterà d’essere un parassita delle stelle, ma le invaderà e le organizzerà per i propri 
scopi.” 

Stando sempre al JBIS, il principale contributo successivo a questo argomento fu quello di 
Leslie R. Shepherd, presidente della stessa British Interplanetary Society, nel saggio 
“Interstellar Flight" apparso in The Complete Book of Outer Space (Maco Magazine Corp., 
1953). Shepherd affermò che “i viaggi verso le stelle più vicine appaiono possibili, purché 
vengano accettate durate maggiori di cento anni, e probabilmente anche di mille”. IMmaginò 
che a bordo dell'astronave si sarebbero susseguite circa trenta generazioni, ammontanti a 
“forse diecimila anime che nasceranno, vivranno e moriranno in un mondo estraneo senza 
mai conoscere una vera patria”. Ritenne ovvio che il veicolo avrebbe dovuto essere 
“un'autentica arca di Noè. Molti animali oltre all'uomo potrebbero essere necessari per 
colonizzare il pianeta d'arrivo. Nello stesso modo, occorrerebbe trasportare un vasto 
assortimento di flora. Sarebbe necessario un controllo delle nascite molto attento, e | 
viaggiatori spaziali sarebbero soggetti a un grado di disciplina molto più rigido di ogni altra 
comunità esistente. Questo gruppo isolato avrebbe bisogno di preservare la propria civiltà, 


tramandare la propria cultura di generazione in generazione e anche fare nuove aggiunte al 
patrimonio scientifico e artistico, perché la stagnazione sarebbe il primo passo verso la 
decadenza”. 

L'astronave doveva esser ricavata scavando l’interno di un asteroide, diviso in vari 
compartimenti tra cui un grande giardino, e illuminato da un “sole atomico” al centro di questo. 
La sua massa sarebbe stata di un milione di tonnellate, escluso il propellente, e la 
popolazione di circa trecento abitanti, costretti a vivere in assenza di gravità. La velocità 
massima ottenibile con motori nucleari avrebbe raggiunto i milleduecento chilometri al 
secondo. Immaginando un viaggio di mille anni, Shepherd scrisse: “Sarebbe come se il 
vascello salpasse verso la sua destinazione con Re Canuto sul trono, e arrivasse ai tempi del 
presidente Truman. Nelle menti di quanti approdassero finalmente a un nuovo mondo, 
l'equipaggio originario sarebbe composto da figure leggendarie”. 

Come sanno tutti i lettori di fantascienza, il viaggio interstellare appare colmo di terribili 
minacce, ma probabilmente non sarebbero insormontabili. Comincerò enumerando quelle più 
sfruttate dai romanzieri, a partire dagli scontri con meteoriti vaganti. Per dare un’idea dei 
possibili danni, uno dei migliori testi sul volo spaziale, The Giant Leap: Mankind Heads for the 
Stars di Adrian Berry (Headline Book, 1999), scrive che “al 92% della velocità della luce, una 
collisione con un semplice granello di polvere cosmica sarebbe equivalente all'esplosione di 
cento tonnellate di TNT”. Il vecchio Journey to Alpha Centauri, di John V. Macvey (uno degli 
autori che, come vedremo, si sono maggiormente dedicati a questo tema), citò il testo di 
Shepherd per dichiarare che sarebbe bastata una infinitesima falla aperta da una collisione 
per causare una gravissima perdita di materiali, e quindi l'astronave avrebbe dovuto essere 
totalmente ermetica: “Shepherd stima che in un periodo di mille anni, cento milligrammi di aria 
che sfuggano da un vascello di un milione di tonnellate ammonterebbero a una perdita di 
tremila tonnellate di gas”. Tuttavia, come aveva già raccomandato Bernal, “i meteoriti più 
grossi potrebbero essere avvistati ed evitati cambiando la rotta della nave o sparandogli 
contro dei proiettili. | più piccoli sarebbero impossibili da evitare, ma lo scafo potrebbe 
rigenerarsi per riparare i danni. Forse la funzione protettiva che svolge la nostra atmosfera 
potrebbe essere imitata da getti di gas o d'’elettroni, che li vaporizzerebbero prima 
dell'impatto”. 

Un altro pericolo fu esposto da Robert Heinlein nel classico romanzo Universo (1963), e 
cioè che le radiazioni emesse dai motori atomici o ad antimateria finiscano per uccidere 
l'equipaggio o causare orrende mutazioni (per esempio, un protagonista ha due teste). 
Secondo uno studio di Charles Pellegrino e Jim Powell, citato ancora da The Giant Leap, 
basterebbe schermare i propulsori con uno scudo di tungsteno. “Un blocco di tungsteno 


spesso venti centimetri ridurrebbe i raggi gamma emanati dal motore di dieci miliardi di volte.” 
Ma in Voices from the Sky, Arthur C. Clarke fa notare che lo spazio stesso è pervaso da 
radiazioni letali, che necessiterebbero di schermature ulteriori. “Due secoli fa, quando gli 
uomini intraprendevano lunghi viaggi oceanici, venivano decimati da un oscuro e orribile 
morbo che spazzava via equipaggi interi. Forse, per gli astronauti, l'equivalente dello scorbuto 
saranno le malattie da radiazioni, e la loro cura richiederà più che dei semplici limoni.” Infine, 
anche nello spazio ci sarebbe il rischio di restar vittime dei più piccoli nemici tradizionali 
dell’uomo... virus e batteri. Un’epidemia in un ambiente chiuso potrebbe decimare tutti gli 
occupanti della nave. Per questo i medici di bordo sarebbero numerosi, e ogni cosa portata 
dalla Terra dovrebbe essere accuratamente sterilizzata. Eppure, nonostante tali avversità, 
l'ambiente di un'astronave potrebbe non rivelarsi molto diverso da uno cui siamo già abituati... 
il centro commerciale, o, in inglese, “shopping mall”. Nel libro The Malling of America 
(Morrow, 1985), William Kosinski fece notare che “il mall contiene di tutto — cibo, vestiario, 
intrattenimento e informazione — in una struttura sigillata. La gente procede rapidamente a 
svolgere i compiti assegnati, indossando le più varie uniformi. Si entra a far parte di un 
ambiente indaffarato e solo in apparenza autonomo, in cui ogni aspetto del funzionamento, 
inclusa l’aria che respirano, è sotto controllo. Un ambiente simile potrebbe essere ovunque e 
perfino diventare semovente. Dategli una propulsione e una missione di cinque anni, e avrete 
una nave stellare”. 

Le idee di Leslie Shepherd vennero discusse da Frank Tinsley in The Answers to the 
Space Flight Challenge (Whitestone Publications, 1958). Tinsley suggerì di dare all’astronave 
una propria gravità, tramite rotazione, e una struttura a intercapedine, con “uno scafo esterno 
corazzato e un guscio interno pressurizzato per trattenere l'atmosfera. Lo spazio tra gli scafi 
conterrebbe un'immensa zona di giardini idroponici, illuminati da lampade solari e alimentati 
da fertilizzanti chimici. Questi produrrebbero ossigeno e cibo tramite i processi naturali delle 
piante. Lo scafo esterno sarebbe forato da file di oblò, cupole radar e impianti solari per 
generare energia supplementare in caso che la nave si trovi alla portata di una stella”. La 
propulsione e il controllo del veicolo sarebbero stati ottenuti mediante l’uso di motori ionici, 
alimentati da reattori nucleari “breeder” che avrebbero creato nuovo combustibile atomico 
come sottoprodotto della fissione. “Dentro il guscio interno, tenuti saldamente al loro posto 
dalla gravità artificiale, i nostri coloni condurrebbero vite normali tra un paesaggio di boschi, 
strade e villaggi... Sopra di loro, in mezzo al globo turbinante, delle nuvole galleggerebbero 
nel fiimamento blu dell'atmosfera. AI suo centro, sostenuto da un sottile asse reso invisibile 
dalla distanza, un sole artificiale di idrogeno ruoterebbe in un ciclo giorno-notte di 
ventiquattr'ore.” 

La visione di Shepherd ispirò anche quella di Dandridge Cole, uno scienziato della General 


Electric, che propose, anziché scavare un asteroide, di gonfiario come una palla da rugby. 
“Uno specchio gigante, di alcuni chilometri di diametro” scrisse nel libro /slands in Space: The 
Challenge of the Planetoids (Chilton Books, 1964) “avrà come primo compito quello di 
praticare dei fori fino al centro del planetoide. Idealmente, ne verrà selezionato uno di forma 
allungata, forse un chilometro e mezzo di diametro e tre di lunghezza. Una volta completati, i 
fori saranno colmati con serbatoi d’acqua. Il planetoide verrà poi fatto ruotare lentamente, per 
immergerne l’intera massa nella luce solare concentrata. Gradualmente, la montagna volante 
verrà fusa e, se gli ingegneri spaziali sapranno fare il proprio lavoro, il corpo in fusione 
assumerà una forma cilindrica piuttosto che sferica. Quando anche l’asse centrale si fonderà, 
i serbatoi d’acqua esploderanno per la pressione del vapore. Questo vapore in espansione 
gonfierà il planetoide in un pallone metallico, con circa quindici chilometri di diametro e lungo 
trenta”. In seguito, il globo si sarebbe raffreddato e solidificato. 

Cole riconobbe che l’idea era stata esposta in origine da John W. Campbell in “Analog 
Science Fact & Fiction”, nell’editoriale “Space for Industry” (aprile 1960). Ma il primo asteroide 
trasformato in astronave (per un viaggio di quattro milioni di anni) era comparso ancora prima, 
nel racconto “The Living Galaxy” di Laurence Manning, edito nel 1934. Nell’introduzione al 
volume Skylife: Space Habitats in Story and Science (Harcourt, 2000), gli scrittori di Sf 
Gregory Benford e George Zebrowski giungono infine a conclusioni sorprendenti: “Possiamo 
chiederci quanto dovrebbe essere grosso un asteroide per darci spazio abitabile equivalente 
all'intera area della Terra, inclusi anche gli oceani. Se fosse suddiviso in livelli alti quattro 
metri, basterebbe un asteroide del raggio di un centinaio di chilometri, e ce ne sono molti di 
queste dimensioni. Il maggiore, Cerere, misura trecentottanta chilometri. Usare il volume di 
tutti gli asteroidi noti produrrebbe un’area pari a circa tremila volte la superficie terrestre”. 

Nel volume /nterstellar Travel and Multi-Generation Spaceships, Geoffrey A. Landis 
rammenta uno dei progetti più controversi della storia dell’astronautica, “l'astronave Orion, 
alimentata da bombe atomiche, proposta da Stanislaw Ulam, Theodore F. Taylor e altri. Il 
concetto sarebbe quello di far esplodere una bomba dietro l’astronave. L'onda d’urto dello 
scoppio sarebbe assorbita da una piastra che trasferirebbe la spinta al veicolo. Le esplosioni 
verrebbero poi ripetute fino a far raggiungere la velocità richiesta. Un modello di 
quest’astronave per il volo interstellare fu analizzato dal celebre fisico Freeman Dyson, in un 
articolo intitolato ‘Interstellar Transport’ e apparso su ‘Physics Today’ nell'ottobre 1968. Dyson 
suggerì di usare bombe a fusione e calcolò che un’astronave simile potesse raggiungere una 
velocità tra i mille e i diecimila chilometri al secondo, e così raggiungere la stella più vicina, 
Alpha Centauri, in un tempo fra centotrenta e milletrecento anni. Ancora oggi, varianti 
dell’Orion continuano a essere l’unico concetto per il lancio interstellare di grossi carichi che 
non richieda l'invenzione di nuove tecnologie”. 


Il modello interstellare di Orion avrebbe dovuto avere un diametro variabile da cento metri 
fino alle mastodontiche dimensioni di una piastra di rame larga venti chilometri (per 
disperdere il calore delle esplosioni), con una massa alla partenza che andrebbe da 
quattrocentomila a quaranta milioni di tonnellate. “Questo è il limite assoluto di cosa 
potremmo fare con la nostra attuale tecnologia se fossimo costretti da qualche catastrofe 
astronomica a lanciare un’arca di Noè fuori dai resti del sistema solare, assicurando così la 
sopravvivenza della specie umana”, asserì Dyson. Espose anche l’idea che l'astronave 
stessa avrebbe prodotto enormi quantità di plutonio, e quindi i coloni astrali avrebbero potuto 
usare a loro volta il nucleare per fondare una nuova civiltà. 

La configurazione più grossa, “con un carico di alcuni milioni di tonnellate, per esempio pari 
a una piccola città americana come Princeton, con circa ventimila persone”, sarebbe stata 
anche la più lenta. In base ai calcoli, Dyson (docente per gran parte della vita proprio 
all’Institute for Advanced Study di Princeton) predisse su “Physics Today” che “costruire una 
nave del genere fra duecento anni non sarà più costoso che fabbricare un Saturno V oggi. 
Perciò i primi viaggi interstellari inizieranno entro duecento anni da oggi, a meno di una 
catastrofe”. Pochi sanno che, come racconta Arthur C. Clarke, la Discovery del film 2001: 
Odissea nello spazio (1968) avrebbe dovuto basarsi sulla stessa idea. “Enormi ammortizzatori 
avrebbero attutito gli scoppi, in modo che gli intrepidi passeggeri viaggiassero senza scosse” 
narra nel libro The Lost Worlds of 2001 (Signet, 1972). “Quando iniziammo a lavorare su 
2001, alcuni documenti su Orion erano appena stati declassificati, ma dopo una settimana 
Kubrick decise che l’idea di un'astronave che partiva facendo scoppiare, diciamo, venti 
bombe atomiche al minuto era un po’ troppo comica.” L’astronave compare anche nel 
romanzo di Poul Anderson Orion risorgerà (1983). 

In uno studio del 1974, dal titolo “The Ultimate Destiny of an Intelligent Species” e apparso 
ancora sul JBIS, l’astronomo belga Maurice G. de San cominciò a discutere il concetto di 
astronavi veramente colossali. Questi lavori furono i primi a ipotizzare astronavi-mondo vere e 
proprie (anche se pare che il concetto di un’astronave-mondo cilindrica sia stato inventato dal 
buon vecchio Jack Williamson, nel racconto del 1931 “The Prince of Space”). De San concepì 
veicoli lunghi duecento chilometri, di dodici chilometri di diametro, con una mole di venti 
miliardi di tonnellate e con circa dieci milioni di abitanti. Le navi dovevano avere un'atmosfera 
di ossigeno, col minimo di azoto necessario per prevenire i rischi di incendio. La gravità 
prevista era un decimo di quella della Terra. “La superficie interna di queste navi-mondo” 
scrisse “sarebbe ricoperta di vegetazione e riscaldata da soli artificiali posti sulla parete per 
illuminare l’area opposta. Secondo la posizione all’interno del cilindro, ci potrebbe essere una 
successione di stagioni, e il giorno e la notte si susseguirebbero da un'estremità all'altra 


seguendo un ciclo di ventiquattr'ore. 

“Le estremità di questa lunga nave culminerebbero in un cono, e all’interno, vicino 
all'asse... cioè a grande altezza... il vapore acqueo dell'atmosfera si condenserebbe sotto 
forma di neve. Non dovrebbe esserci pioggia, perché la bassa gravità la impedirebbe. Alle 
estremità coniche della nave, neve e ghiaccio formerebbero ghiacciai e fiumi come quelli che 
conosciamo sulla Terra, e i fiumi permetterebbero di irrigare i campi. Una flotta di dieci navi 
avrebbe una superficie superiore a quella di Belgio e Olanda messi insieme.” 

Come materiale da costruzione sarebbero stati usati gli asteroidi, sempre fusi con l’aiuto di 
specchi solari. Gli asteroidi avrebbero anche fornito ossigeno, azoto, carbonio e idrogeno per 
costituire il “terreno” e l'atmosfera all’interno. De San immaginò che viaggi di cento anni luce 
potessero durare circa seicento anni, raggiungendo, dopo cinquanta anni luce trascorsi ad 
accelerare, una velocità massima pari al 30% di quella della luce. Come Bernal, anche De 
San suggerì infine che una razza imbarcata su astronavi generazionali non avrebbe più avuto 
interesse a vivere su un pianeta, ma si sarebbe data al nomadismo, vagando tra le stelle per 
sempre. Incidentalmente, si disse anche persuaso che ogni anno il nostro stesso sistema 
solare venga visitato da una decina di arche spaziali aliene, come nel celebre romanzo di 
Clarke Incontro con Rama (1973)! 

Sempre sul JBis nel 1984, Anthony R. Martin e Alan Bond (altro ingegnere missilistico e 
nucleare, attualmente a capo della Reaction Engines Ltd.) non poterono fare a meno di 
presentare un proprio modello di colossale arca interstellare. “Un veicolo in grado di operare 
forse per molti millenni deve presentare un ambiente stabile, non troppo dissimile da quello 
del pianeta d'origine. Appare ragionevole presumere che gli abitanti di un pianeta vogliano 
portare con sé la loro cultura e il loro ambiente naturale, e che per farlo fabbricherebbero le 
navi più grandi concepibili e le userebbero in flotte. Le astronavi-mondo presenterebbero 
quindi condizioni ambientali il più possibile vicine a quelle della Terra, e avrebbero l'aspetto di 
un cilindro rotante, cioè la struttura più semplice in grado di fornirle. L'analisi dei carichi 
strutturali e delle tensioni porta a immaginare un raggio del cilindro di otto o nove chilometri, 
con pareti spesse circa quattro metri. Una popolazione di duecentocinquantamila abitanti 
dev'essere considerata il minimo, e, assumendo una densità di popolazione di cento abitanti 
per chilometro quadrato, la lunghezza del veicolo raggiungerebbe i cinquanta chilometri, con 
una massa totale di centoquaranta miliardi di tonnellate. La massa totale dell’astronave alla 
partenza, incluso il propellente nucleare, sarebbe di circa settecento miliardi di tonnellate, e il 
propellente verrebbe trasportato in un altro cilindro lungo quaranta chilometri, con lo stesso 
diametro del resto del vascello.” 

Lo schema presentato da Martin e Bond è unico (almeno a quanto ne so finora) perché 


prevedeva di portarsi fra le stelle perfino un autentico oceano profondo un chilometro, 
completo di balene e delfini, e contenuto in un altro veicolo cilindrico con un raggio di soli 
cinque chilometri e pareti spesse dieci metri (a causa del maggior peso dell’acqua e 
dell'erosione da essa provocata). Ma quali potrebbero essere le dimensioni massime possibili, 
e la massima popolazione, di una nave generazionale? In un documento presentato nel 2000 
dall'ingegnere della NASA Tom McKendree, si ipotizza che l’uso di nanotubuli di carbonio 
come materiale strutturale, invece di metalli come l’acciaio o il titanio, permetterebbe di 
costruire dei cilindri rotanti simili a quelli di Martin e Bond, ma di dimensioni paragonabili a 
quelle di un pianeta! “La struttura avrebbe un raggio di quattrocentosessantuno chilometri, 
con una lunghezza di quattromilaseicentodieci. L'area superficiale, di cui solo metà sarebbe 
abitabile, misurerebbe tredici milioni di chilometri quadrati, e se ognuno avesse a disposizione 
ottantasette metri quadri di superficie, basterebbe a sostenere settantasei miliardi di persone. 
La massa della struttura raggiungerebbe gli ottanta milioni di miliardi di tonnellate di carbonio. 
La massa dell’atmosfera sarebbe di circa settantadue milioni di miliardi di tonnellate, e non 
colmerebbe il cilindro in modo uniforme, ma solo per il 3%, rarefacendosi con l’altezza.” 

Oltre che di roccia asteroidale, metallo o fibre di carbonio, un’altra idea innovativa è quella 
di fabbricare navi spaziali di... ghiaccio, evitando così il consumo di enormi quantità di 
materiali più preziosi. Secondo Jonathan V. Post, ingegnere aerospaziale della Rockwell 
International, l’intera struttura potrebbe essere realizzata in idrogeno congelato, e poi 
utilizzata per alimentare un reattore a fusione. “Sarebbe simile alla scena di un film dei fratelli 
Marx, | cowboys del deserto” scrisse sul numero del dicembre 1991 della rivista “Omni”, “in 
cui Groucho, Harpo e Chico alimentano la fornace d’una locomotiva con le assi dei vagoni 
fino a bruciare l’ultima carrozza”. Arthur C. Clarke ha sfruttato questo concetto nel romanzo 
del 1986 Voci di Terra lontana. 

Non tutte le astronavi interstellari ipotizzate userebbero la propulsione nucleare. Sono stati 
ideati altri sistemi, ma non ne parlerò per evitare di riempire un intero volume di “Urania”. C'è 
una sola eccezione che devo fare... perché inventata proprio da uno scrittore di fantascienza, 
il defunto fisico Robert L. Forward, i cui pur numerosi romanzi non sono mai apparsi in 
italiano. Quindi, devo rendergli giustizia almeno come scienziato. La sua idea fu quella di 
usare una vela spinta dalla luce, un espediente ben noto ai lettori fantascientifici già negli anni 
Cinquanta, ed esposto al pubblico di “Astounding Science Fiction” da Russell Saunders 
(pseudonimo dell'ingegnere Carl Wiley) nel saggio “Clipper Ships of Space”, apparso nel 
maggio 1951. “Quanto all’andare sulle stelle” dice Leik Myrabo, specialista di vele solari del 
Jet Propulsion Laboratory della NASA, “non penso che ci siano altre tecnologie di cui 


comprendiamo meglio la fisica.” Come spiega Geoffrey Landis, “nell'agosto 1962, sulla rivista 


‘Science Digest’ Forward propose di usare un laser, invece della luce solare, per spingere 
questa vela. Fornì i relativi calcoli a Larry Niven e Jerry Pournelle per il loro romanzo del 1974 
La strada delle stelle, e sviluppò il concetto in un romanzo che scrisse lui stesso nel 1982, 
Rocheworld, per poi approfondirlo ancora.” 

La vela di Wiley, concepita per viaggi nel sistema solare, era larga solo otto chilometri. Per 
i voli interstellari, Forward pensò molto più in grande, e riportiamo la sua descrizione 
contenuta nella raccolta di saggi /ndistinguishable from Magic (Baen Books, 1995). “I laser 
sarebbero alimentati dalla luce del sole, e per spingere un'astronave potrebbero funzionare 
meglio se fossero in orbita intorno a Mercurio. | raggi verrebbero poi combinati in un singolo 
fascio e inviati a una lente trasmittente, fluttuante fra Saturno e Urano. La lente, spessa un 
micrometro, misurerebbe mille chilometri di diametro (grande quanto il Texas) e avrebbe una 
massa di circa cinquecentosessantamila tonnellate. Una lente di queste dimensioni può 
inviare un fascio di luce laser a oltre quaranta anni luce di distanza. Assumo che il diametro 
della vela al momento del lancio sarebbe di mille chilometri, lo stesso della lente. Il peso totale 
raggiungerebbe le ottantamila tonnellate, incluse tremila tonnellate per l'equipaggio, l'habitat e 
le provviste. La vela, non più spessa di duecento atomi o meno, verrebbe accelerata al 30% 
della gravità terrestre da quarantatremila terawatt di potenza laser. A questa accelerazione, 
raggiungerebbe la metà della velocità della luce in un anno e mezzo. Una spedizione 
arriverebbe a Epsilon Eridani, a dieci anni luce e mezzo di distanza dal sole, in vent'anni di 
tempo terrestre.” Forward immaginò perfino che, dividendo e orientando la vela in vari modi, 
gli esploratori sarebbero riusciti a tornare sulla Terra (esattamente come quando i marinai 
sfruttano il vento contrario) e scrivere le proprie memorie. Epsilon Eridani, a causa della 
somiglianza al Sole e dell'ormai quasi certa presenza di pianeti, è uno degli obiettivi più citati 
per i viaggi interstellari insieme a Proxima Centauri e Alpha Centauri. 

Forward era ottimista. “Non importa quanto sia difficile, il viaggio interstellare può essere 
compiuto con ragionevoli estrapolazioni dell’attuale tecnologia.” Sembra confermarlo il 
mensile “Discover” del giugno 2016, che riporta come all’Università della California Gregory 
Benford, docente di fisica oltre che scrittore di sf, stia studiando veri modelli di vele solari 
propulse da microonde, con risultati incredibili. “La vela è partita sparata a quattro g, fino a 
sbattere contro il soffitto.” Allo stesso modo si espresse Arthur C. Clarke nel libro Le nuove 
frontiere del possibile. “Con tante possibilità teoriche per compiere il volo interstellare, 
possiamo esser certi che almeno una sarà attuata. Si ripensi alla storia della bomba atomica: 
c'erano tre modi differenti per farla, e nessuno sapeva quale fosse il migliore. Furono 
sperimentati tutti, e tutti funzionarono.” Quanto all'uso dell’antimateria come carburante, alla 
maniera di Star Trek, il suo pioniere fu sempre Robert L. Forward. Nel volume 
Indistinguishable from Magic scrisse che “con i carburanti chimici, come benzina e 


combustibile per razzi, la massa che viene convertita in energia è infinitesimale. Con 
carburanti nucleari come idrogeno e deuterio, la massa convertita raggiunge quasi l'1%. 
Eppure tutti quanti sono eclissati dall’antimateria, perché quando questa incontra la materia 
normale, tutta la massa dell’antimateria e della materia viene trasformata in energia, con 
un’efficienza del 200%!”. Purtroppo, finora di antimateria sono state create solo poche 
particelle (trentotto atomi nel 2010) e ci vorrebbero milioni di anni per produrne a sufficienza e 
spingere un'astronave, ma il solito Isaac Asimov racconta di quando, prima della Seconda 
guerra mondiale, gli venne insegnato a scuola che sarebbero occorsi milioni di anni per 
arricchire abbastanza uranio da produrre una bomba atomica. Tutto quello che occorre sono 
metodi di produzione più efficienti, e Forward scrive che “nello spazio, una centrale solare di 
cento chilometri di lato fornirebbe una potenza sufficiente a produrre un grammo di 
antimateria al giorno, e anche per una missione verso le stelle, la quantità di antimateria 
necessaria si misurerebbe in poche tonnellate”. 

Il lavoro di Forward è stato raccolto da altri studiosi, come Gregory Matloff, docente di fisica 
al New York College of Technology, che in Going Interstellar, un’altra raccolta di saggi e 
racconti (Baen Books, 2012), afferma che “se l’intera superficie di Mercurio fosse coperta di 
celle fotovoltaiche, una fabbrica di antimateria potrebbe produrre ogni anno cinquecento chili 
di atomi di anti-idrogeno, o cinquanta tonnellate in un secolo. In un rapporto stilato nel 1983 
per l’U.S. Air Force, Forward espresse l’opinione che l’anti-idrogeno verrà conservato in forma 
congelata, in una sfera fatta levitare tramite campi elettromagnetici. Per raggiungere Alpha 
Centauri in cinquant'anni, un'astronave da mille tonnellate richiederebbe circa dodici 
tonnellate di antimateria, che genererebbe un’energia pari circa a quella della nostra intera 
civiltà globale!”. 

In un articolo intitolato proprio “Star Trek” (il viaggio tra le stelle), il mensile “Discover”, 
agosto 2003, citava Robert Frisbee, un ingegnere del Jet Propulsion Laboratory della NASA. 
Secondo Frisbee, “la conoscenza della fisica è alla nostra portata. Costruiamo già i serbatoi, i 
magneti e i radiatori che ci serviranno. Non stiamo parlando di fantasie. È fantascienza solo 
finché qualcuno non lo farà”. Bisogna ammettere che altri sono più scettici. Stando allo 
scrittore e scienziato Charles Pellegrino, “imbarcarsi su un razzo ad antimateria sarebbe 
come cavalcare un gigantesco raggio della morte. Un uomo non schermato, anche a cento 
chilometri di distanza dal motore, riceverebbe una dose letale di raggi gamma in pochi 
millisecondi”. Ma sempre in Going Interstellar, Matloff ribatte riesumando un altro tipo di 
astronave menzionato in un unico episodio di Star Trek, e concepito dal fisico Robert W. 
Bussard nel 1960, nel saggio “Galactic Matter and Interstellar Spaceflight” apparso sulla 
rivista “Astronautica Acta”. Si tratta dello “statoreattore interstellare” che non richiederebbe 


nemmeno carburante a bordo! “Sia deuterio che elio-3 esistono nello spazio in bassissime 
concentrazioni. Di fronte all’astronave, qualche forma di imbuto proietterebbe un campo 
magnetico con un diametro di centinaia di migliaia di chilometri, attirando il gas interstellare 
dentro un reattore a fusione. In questo reattore, densità e temperature sarebbero abbastanza 
alte da produrre elio ed energia. Il getto di elio fornirebbe la propulsione all’astronave. Nel loro 
libro epocale La vita intelligente nell'universo (Feltrinelli, 1980), l’astronomo americano Carl 
Sagan e il suo coautore russo 1.S. Shklovskij dimostrarono l'incredibile potenziale di uno 
statoreattore interstellare mostrando come potesse accelerare quasi alla velocità della luce... 
e attraversare l’intero universo. Per questo, molti autori di fantascienza hanno presentato lo 
statoreattore di Bussard nelle loro storie, come Larry Niven nel ciclo dello Spazio conosciuto e 
Poul Anderson in Tau Zero (1970).” 

A tali velocità, gli occupanti dell'astronave saranno testimoni di incredibili stranezze. A 
causa di un fenomeno chiamato “aberrazione della luce”, i cieli circostanti si faranno distorti. 
AI 30% della velocità della luce, il sole situato a poppa non sarà più visibile all'occhio nudo. 
Viste dall’astronave, dal 25% in poi le stelle cominceranno ad ammassarsi a prua, verso la 
sua destinazione. AI 50% la nave avrà l'impressione di volare in un “tunnel” con gli astri sul 
fondo, esattamente come nel romanzo di Clarke 2001: Odissea nello spazio (1968), quando 
David Bowman precipita nel monolito, esclamando “Dio mio! È pieno di stelle!”. L'effetto si 
farà sempre maggiore, finché al 67% l’intera visuale posteriore sarà immersa nelle tenebre. 
Se fosse possibile raggiungere il 100% (ma abbiamo già visto di no), ogni barlume di luce si 
spegnerebbe. 

Incidentalmente, quello di tornare indietro è uno dei problemi che molti progetti 
preferiscono ignorare, presumendo che comunque gli astronauti non troverebbero sulla Terra 
più nessuno dei loro parenti o amici. Basterebbero pochi decenni per trovare un mondo 
irriconoscibile... per esempio, interamente dominato dall'’Emirato del Londonistan. Di 
conseguenza, quasi tutti gli autori ritengono che il viaggio interstellare sarebbe a senso unico, 
e che l'astronave sfreccerebbe presso la stella di destinazione in poche ore, appena sufficienti 
a sbarcare i coloni su qualche pianeta abitabile. Il vascello proseguirebbe poi il suo volo verso 
altre ignote mete. Scrisse Arthur C. Clarke in Le nuove frontiere del possibile: “Oltre i fuochi 
interstellari, potremo forse inviare le nostre menti e i nostri corpi, non certo i nostri cuori. 
Giacché nessun uomo riprenderà la strada di casa, per tornare a salutare coloro c'egli 
conobbe e amò sulla Terra”. Sulla rivista “Omni”, dicembre 1984, Ben Bova commentò che “è 
possibile che i membri della prima generazione nata nello spazio condividano una strana 
nostalgia per la Terra, un posto che non avranno mai visto e mai potranno visitare”. 

Sulla vita dei viaggiatori siderali, sono state fatte speculazioni piacevoli... e altre un po’ 
meno. Nel libro Living in Space (Evans, 1997), G. Harry Stine (un tempo noto come scrittore 


di fantascienza, pubblicato anche da “Urania” con lo pseudonimo di Lee Correy) sostiene che, 
per esempio, l'abbigliamento dovrà essere concepito per durare secoli. “Occorreranno ancora 
vestiti, se non altro per prevenire le irritazioni della pelle, ma i guardaroba saranno spartani.” 
Presumibilmente, gli abiti sarebbero simili a uniformi, come sull’Enterprise. Una cosa che in 
Star Trek non viene detta è che la loro pulizia potrebbe presentare dei problemi, rendendo 
necessari materiali radicalmente nuovi. “Nel 1849, la biancheria sporca veniva spedita da San 
Francisco alle Hawaii per essere lavata e riportata indietro, perché San Francisco non aveva 
acqua o personale per i servizi di lavanderia.” In compenso, gli indumenti spaziali potrebbero 
apparire fantastici in confronto ai nostri. “Un'occhiata agli abiti del passato preservati nei 
musei rivela che calzavano male ed erano estremamente rozzi per gli standard moderni. A 
una persona del 1900, le uniformi militari di oggi sembrerebbero straordinari esempi di 
sartoria.” Le scarpe, scriveva Stine, diventeranno protezioni per evitare di sbattere gli alluci. 
Stine asserisce poi che i cibi spaziali potrebbero essere simili ai nostri e altrettanto variati: il 
primo raccolto cosmico di grano risale al 1996, a bordo della vecchia stazione orbitale Mir. 
“Stando ai decenni d'esperienza della U.S. Navy, un menu duplicato a distanza di meno di 
quattordici giorni diviene noioso e inaccettabile.” Tuttavia, può darsi che l’abitudine di fare 
pasti regolari andrà perduta. “L’abitudine di mangiare tre volte al giorno risale alla corte del re 
di Francia Luigi XIV” spiega Living in Space. “Prima d'allora, nei castelli come nelle 
stamberghe, il cibo era sempre disponibile per chiunque fosse affamato.” Può anche darsi che 
il menu somiglierebbe a quelli dei moderni sommergibili nucleari americani, dove si dice che 
le privazioni siano compensate da un'ottima cucina. Un pasto qualsiasi sul sottomarino 
Jefferson City si compone di costolette arrosto, aragosta, funghi fritti e patate al forno. “È 
inconcepibile” dice lo scrittore Adrian Berry in The Giant Leap “che ai coloni interstellari non 
vengano accordati almeno i conforti dei passeggeri di prima classe sugli antichi transatlantici.” 
Da dove verrebbe tanta abbondanza, è un po’ discutibile, ma ci si farebbe l’abitudine. Nel 
libro Report on Planet Three and Other Speculations, Arthur C. Clarke riconobbe la necessità 
di riciclare tutto quanto a bordo, inclusi i cadaveri. Probabilmente il riciclaggio non verrebbe 
fatto con metodi tradizionali, tramutando i corpi in concime, ma manipolando con la 
“nanotecnologia” i singoli atomi di ogni sostanza e processandoli con stampanti 3D. Nel 2013, 
la NASA ha già appaltato a una ditta texana il compito di “stampare” una... pizza partendo da 
semplici polveri. Clarke prese la cosa con filosofia: “Commentando questo sistema, Jonathan 
Leonard, editor scientifico di ‘Time’, affermò che il cannibalismo sarebbe stato d’obbligo fra i 
viaggiatori interstellari. Ma è solo una questione di definizione: noi equipaggio dell’astronave 
Terra non ci consideriamo cannibali, nonostante il fatto che ognuno di noi deve avere 
assorbito atomi che un tempo facevano parte di Cesare e Socrate, Shakespeare e 


Salomone”. E G. Harry Stine fa notare un altro lato leggermente sgradevole: “La carta 
diventerà di valore inestimabile. Documenti e libri cartacei non esisteranno. La gente che vivrà 
nello spazio dovrà usare con parsimonia fazzoletti e carta igienica.” 

Naturalmente, su astronavi gigantesche si potrebbero fabbricare fibre tessili a piacimento... 
ma occorrerebbe riuscire a riprodurre all’interno un ambiente in grado di sostenere milioni di 
persone senza portare dalla Terra cibo, acqua o aria: bisognerebbe duplicare una “biosfera” 
simile a quella terrestre, far crescere raccolti e allevare bestiame. Lo scrittore Richard A. 
Lovett racconta nell’antologia di saggi e racconti Starship Century, a cura dei gemelli Gregory 
e James Benford (Microwave Sciences, 2013) che qualcosa del genere è già stato tentato 
con grande pubblicità in Arizona, dal 1991 al 1993, e si mostra pessimista al riguardo: 
“Nell’esperimento Biosfera 2, otto persone vennero chiuse in un ambiente simile a una serra, 
dove tentarono di vivere per due anni. Quei tipi andarono dannatamente vicini a morire di 
fame entro un anno. Poi furono sopraffatti da formiche e scarafaggi”. In un altro tentativo nel 
1994, gli occupanti litigarono violentemente e... aprirono i portelli, cosa che nello spazio è 
alquanto da evitare. La Biosfera 2, oggi trasformata in attrazione turistica come Jurassic Park, 
riproduceva in miniatura vari ambienti, proprio come su una nave-mondo: una barriera 
corallina, una foresta, una savana, un deserto, e campi coltivati. Si potrebbe pensare che i 
problemi di Biosfera 2 siano stati causati proprio dalle sue ridotte dimensioni (poco più di un 
ettaro, con un “oceano” di ottocento metri quadrati), ma Lovett ribadisce che “non solo una 
biosfera completa è troppo grossa per volare verso le stelle, ci sono troppe cose che 
potrebbero andare storte. C'è una grande storia sulla Spedizione Perduta del 1860 in 
Australia, che cercò di sopravvivere facendo del pane da baccelli di spore di qualcosa 
chiamato felce nardoo. Quel pane era un fondamento della dieta aborigena, ma gli esploratori 
bianchi pasticciarono la ricetta, mancando di eliminare un enzima che blocca la capacità del 
corpo di metabolizzare i carboidrati. Il risultato fu che, in pratica, morirono di fame con le 
pance piene”. 

Altri scienziati e autori di science fiction hanno fatto notare che i colonizzatori interstellari 
potrebbero inoltre essere molto diversi dagli uomini odierni, fisicamente e mentalmente. Nel 
volume Man and His Future, a cura di Gordon Wolstenholme (Little, Brown, 1963), l'illustre 
biologo J.B.S. Haldane scrisse che “gli uomini che hanno perso le gambe per incidente o 
mutazione sono particolarmente qualificati come astronauti. Se venisse scoperta una 
sostanza simile al talidomide, ma in grado di eliminare solo le gambe, non le braccia, 
potrebbe servire ad allestire l'equipaggio della prima astronave per Alpha Centauri, riducendo 
così non solo il suo peso, ma anche i suoi requisiti di cibo e ossigeno. L'ingegneria genetica 
potrebbe rendere possibile incorporargli una coda prensile. Anche la resistenza alle radiazioni 
è un carattere desiderabile negli astronauti, e potrebbe essere auspicabile scegliere coloni 


spaziali di ascendenza andina o tibetana, in grado di vivere a una pressione atmosferica un 
quinto di quella normale. È ragionevolmente certo che nello spazio verranno cercati, e forse 
allevati apposta, nuovi tipi umani”. Ci aveva già pensato Lester del Rey, che in un racconto 
del 1942 intitolato “Lunar Landing”, immaginò che i primi uomini sulla Luna fossero dei nani! 
In una lettera a Clarke, Haldane aggiunse che “esseri umani acclimatati a un campo 
gravitazionale enorme, quasi bidimensionali, potrebbero essere lanciati con un'accelerazione 
che appiattirebbe chiunque altro”. 

E i mutamenti culturali potrebbero essere ancora maggiori di quelli fisici. Per cominciare, i 
viaggiatori interstellari potrebbero semplicemente impazzire. In Voices from the Sky, Arthur C. 
Clarke fece notare che il viaggio stesso potrebbe essere frutto di un incidente, magari in una 
tranquilla vacanza su Marte. “Se qualcosa andasse storto col suo sistema di propulsione, una 
nave spaziale sarebbe condannata. Anche se conoscessimo l’esatta posizione dell’astronave 
derelitta, l'informazione sarebbe di scarso valore. Sarebbe del tutto possibile per un vascello 
fuggiasco sfuggire completamente dal nostro sole, e dirigersi nella notte interstellare.” Un 
anticipo di come potrebbe essere l’ambiente di un'astronave generazionale esiste già sulla 
Terra, e non in qualche misterioso centro ricerche, ma nella sconosciuta cittadina svedese di 
Olofstròm, dove la sala da pranzo del First Hotel è stata modellata in base alle descrizioni 
contenute nel poema fantascientifico svedese Aniara: odissea nello spazio, dato alle stampe 
da Harry Martinson nel 1956 e tradotto anche in italiano. Insieme a Doris Lessing, Martinson 
fu forse l’unico vincitore del Nobel per la letteratura a essersi mai cimentato nella 
fantascienza. Nel poema, succede proprio quanto immaginato da Clarke: una nave diretta su 
Marte viene scaraventata fuori dal sistema solare dalla collisione con una meteora, ma invece 
di sedersi tranquillamente al ristorante, gli occupanti iniziano a combattersi tra loro e a 
perdersi in orge. A nulla serve il tentativo del computer di bordo di risollevargli il morale con 
ricerche scientifiche e visioni di scene terrestri: anzi, il computer stesso si autodistrugge. Il 
titolo, Aniara, deriva dal greco e significa “disperazione”. 

Nell'articolo “Dreams of Space” (“Asimov’s Magazine”, ottobre 1987), Norman Spinrad 
commentò sarcastico che “vivere su un'astronave sarebbe come essere a una convention di 
fantascienza tenuta a bordo di un sottomarino atomico... per sempre!”. Il veterano 
cosmonauta russo Valery Ryumin commentò una volta che riempire una piccola astronave di 
gente per mesi o anni “soddisferebbe tutte le condizioni ideali per l'omicidio”. Tra i fatti meno 
noti dell'era spaziale, a bordo della vecchia stazione Skylab gli astronauti americani entrarono 
in “sciopero” dopo violente proteste, e a bordo della Mir un cosmonauta russo, che aveva dato 
di matto, dovette essere rispedito d'urgenza a Terra dopo che i suoi colleghi lo legarono come 
un salame. Nick Kanas, docente di psicologia all’Università della California, fa un paragone 
tra i mesi trascorsi nello spazio e quelli passati nelle basi antartiche. “Un rapporto suggerisce 


che il 3% del personale della marina stazionato in Antartide sviluppi problemi psichiatrici, 
contro l’1% del personale di base in luoghi meno remoti. La malattia mentale appare più 
frequentemente durante il periodo d’isolamento invernale” scrive nell’articolo “The Psychology 
of Space Travel” (“Analog”, ottobre 2009). “Dallo spazio sono state segnalate anche reazioni 
psicosomatiche. Per esempio, un cosmonauta scrisse nel suo diario che gli venne il mal di 
denti dopo averlo semplicemente sognato, e per la preoccupazione che non si potesse far 
niente per curarlo mentre era in orbita.” 

La NASA teme che in viaggi spaziali davvero lunghi si verifichino casi di “sindrome del 
solipsismo”, che sulla Terra si manifesta solo in alcune città dell'estremo Nord. Durante le 
solitarie notti d’inverno, la gente comincia a vedere la realtà come un film, e non distingue più 
persone e oggetti reali dalle allucinazioni. Nell’articolo “To the Outer Solar System and 
Beyond: Psychological Issues in Deep Space” (“Analog”, maggio 2011), Kanas si pone altri 
interrogativi: “Come farebbe la comunità a trattare con membri di gang che potrebbero 
uccidere gran parte della popolazione? Dove verrebbero alloggiati criminali e malati mentali in 
un ambiente così ristretto, e chi li sorveglierebbe?”. In parole povere, sarebbe possibile 
evitare che tra le stelle dilaghi la follia? In un'intervista apparsa su internet, il già citato 
Gregory Matloff racconta: “Gli esperimenti di piccole comunità umane rimaste isolate per 
lungo tempo non sono andati bene. | Vichinghi andarono a stabilire una piccola colonia in 
Vinland. Una delle donne era Freydis, la figlia di Erik il Rosso, che decise che era troppo 
freddo d’inverno. Quindi, perché doveva avere un solo maschio contro cui raggomitolarsi? 
Massacrò tutte le sue sorelle, e si prese tutti gli uomini”. 

Nel libro Se c’è vita sugli altri pianeti... (Bompiani, 1966), Poul Anderson, anch'egli di origini 
scandinave, ammette: “Non pretendo che chiunque sarebbe in grado di sopravvivere a un 
viaggio del genere. AI contrario, per la maggior parte degli uomini, esso significherebbe la 
pazzia e la morte. Ma l'umanità è tanto varia che, ne sono certo, vi sono individui in grado di 
resistere a tali condizioni, anzi di prosperarvi. In questa situazione, sembra che gli artisti, gli 
scienziati teorici, i filosofi e altri intellettuali costituiranno una ciurma migliore che non i 
nerboruti eroi dei romanzi. Ci saranno biblioteche, teatri e palestre, come pure giardini e 
magari un piccolo parco”. In effetti, sempre nei paraggi dell’hotel di Olofstròm si trova un’altra 
anticipazione dell'ambiente spaziale: il parco Aniara, che appare in foto con qualche alberello 
striminzito, e anch’esso raffigura probabilmente l’unico ricordo della Terra possibile da 
trasportare su un'astronave non molto grande. “Si presenteranno problemi sessuali o inerenti 
all'allevamento dei bambini, ma non saranno insolubili” prosegue Anderson. “Può darsi che i 
membri nati durante il viaggio crescano trovando l’ambiente dell'astronave perfettamente 
congeniale. E va considerato anche l’aiuto che gli astronauti troveranno nei farmaci disponibili 


in futuro per regolare la vita emotiva.” 

Rinunciare alla natura per l'eternità sembra una triste idea. Ma Freeman Dyson ha anche 
speculato su una possibilità esattamente opposta: trasformare in navi interstellari le comete, 
se si riuscisse a strapparle dall’orbita circumsolare. Su di esse si potrebbero trapiantare 
perfino degli... alberi geneticamente modificati, fino a tramutarle in foreste colossali. “Far 
crescere un albero nello spazio” scrisse nel libro Communication with  Extraterrestrial 
Intelligence (MiT Press, 1973) “è essenzialmente questione di renderlo resistente alle 
radiazioni e al congelamento, riprogettando le sue foglie, che potrebbero essere fatte in modo 
da concentrare la luce come uno specchio concavo. Una volta ottenute foglie in grado di 
funzionare nel cosmo, le parti rimanenti dell’albero (tronco, rami e radici) non presenteranno 
grandi problemi. Le radici affonderanno nel gelido interno della cometa, e l’albero trarrà il 
nutrimento dalle sostanze che vi troveranno. L’ossigeno prodotto dalle foglie non sarà esalato 
nello spazio; verrà invece trasportato in basso, fino alle radici, e sprigionato tra gli uomini che 
vivranno a proprio agio in mezzo ai tronchi. Quando l’uomo andrà ad abitare le comete, si 
troverà a tornare all'esistenza arboricola dei propri antenati. 

“Che altezza potrà raggiungere un albero? La risposta è sorprendente. Su qualunque 
corpo celeste il cui diametro sia di quindici chilometri o meno, la forza di gravità è così debole 
che un albero può svilupparsi all'infinito. II comune legno è tanto resistente che, da una 
cometa di quindici chilometri di diametro, gli alberi riusciranno a crescere per centinaia di 
chilometri. Vista da lontano, la cometa sembrerà una piccola patata con un'immensa distesa 
di germogli e fogliame, grande migliaia di volte l’area della cometa stessa.” 

Le foreste cometarie di Dyson potrebbero ospitare un numero imprecisato di abitanti. 
Dipenderà da quanta energia avranno a disposizione. Nel libro Interstellar Migration and the 
Human Experience (University of California Press, 1985), Eric M. Jones, fisico atomico di Los 
Alamos, e Ben Finney, docente di antropologia all’Università delle Hawaii, affermarono che si 
potrebbe concentrare con degli specchi la stessa debolissima luce stellare: ogni specchio 
sarebbe grande quanto gli usa. “Abbiamo stimato che l’alluminio contenuto in una cometa 
basterebbe a fabbricare specchi in grado di raccogliere alcune centinaia di megawatt. Un 
megawatt è circa cinquanta volte l’attuale uso pro capite negli Stati Uniti.” Uno schieramento 
di specchi di trentamila chilometri di diametro dovrebbe sostenere circa venticinque persone. 
Raggruppando più comete insieme, si potrebbe giungere a cinquecento persone. È stato 
tuttavia fatto notare che sarebbe molto meglio ricavare energia e propulsione dal deuterio 
congelato nelle comete stesse. “Anche una piccola cometa larga dieci chilometri” scrive 
Adrian Berry in The Giant Leap: Mankind Heads for the Stars “conterrà più di sei milioni di 
tonnellate di deuterio, sufficienti a sostenere migliaia di persone per milioni di anni tramite la 


fusione nucleare.” 

Sembrerebbe ridicolo che qualcuno possa imbarcarsi in un viaggio di cui non vedrà la fine, 
ma il libro Centauri Dreams, di Paul Gilster (Copernicus Books, 2004), ricorda che “chi 
lavorava a una cattedrale medievale non viveva fino a vederla completata. | monumenti 
dell’antichità — la Grande Piramide di Cheope, la Cattedrale di Chartres, o il tempio shintoista 
in Giappone noto come Santuario di Ise — hanno richiesto generazioni di lavoro. In effetti il 
Santuario di Ise ne richiede ancora, dato che la sua struttura interamente in legno è stata 
attentamente ricostruita ogni vent'anni, negli ultimi mille. In Cina, i monaci buddisti 
impiegarono un millennio a preservare le loro scritture su tavolette di pietra per proteggerle 
dai frequenti roghi di libri.” Nel caso che il ritorno sulla Terra fosse possibile, il dirigente della 
NASA Oren Micks, citato sulla rivista “Omni”, gennaio 1979, fece notare che “Marco Polo 
passò ventiquattro anni nel suo viaggio d'andata e ritorno da Venezia alla Cina. È inoltre 
degno di nota che gli olandesi colonizzarono con successo le Indie, nonostante ci volessero 
quattro anni per viaggiare fin lì e tornare”. È stato anche ipotizzato inoltre che a passeggeri 
completamente immortali potrebbe non importare la durata del viaggio. In Report on Planet 
Three and Other Speculations, Clarke commentava che “non pare esserci alcuna ragione 
fondamentale per cui gli uomini debbano morire. Certamente il corpo non si logora come un 
macchinario inanimato, perché nel corso di un anno l’intera struttura corporea viene 
rimpiazzata da nuovo materiale. Se fosse possibile estendere la vita indefinitamente, ciò 
ridurrebbe drasticamente le dimensioni dell’universo, almeno dal punto di vista psicologico”. 

Ma per quale motivo l'umanità dovrebbe lasciare la Madre Terra? “Le ragioni avanzate più 
spesso per un'impresa simile sono legate alla salvezza della specie da disastri naturali o 
provocati dall'uomo” scrisse Anthony R. Martin sul JBIs nel 1984. “Anche l’esplorazione 
interstellare come obiettivo di per sé soddisfacente è menzionata abbastanza di frequente. 
Altri motivi discussi sono la possibilità di una crescente competizione per impadronirsi delle 
materie prime tratte dagli asteroidi, o il desiderio di indipendenza dai governi terrestri.” Nel 
libro Se c’è vita sugli altri pianeti..., Poul Anderson ipotizzava che “molti volontari potrebbero 
imbarcarsi per puro spirito d'avventura. Gente così se ne trova anche oggi, persino nella 
soddisfatta America. In alternativa, un regime autoritario potrebbe condannare gli avversari 
politici a partire. Questi non avranno molta scelta, e potranno almeno sperare che i loro 
discendenti tornino con tanto onore (o in un clima così radicalmente mutato) che i vecchi conti 
siano dimenticati”. Nel volume /nterstellar Migration and the Human Experience, Richard B. 
Lee, docente di antropologia all’Università di Toronto, fece notare che il leggendario 
navigatore vichingo Erik il Rosso salpò per la Groenlandia solo perché era stato esiliato per 
omicidio dall’Islanda e dalla Norvegia, restando quindi senza altri luoghi abitati dove andare. 


In Starflight and Other Improbabilities (Westminster Press, 1973), Ben Bova commentò in 
tono pessimista: “Dubito che esseri umani ordinari, ben adattati, si imbarcherebbero mai in un 
viaggio del genere. Anche mettendo da parte la possibilità che un’altra spedizione su una 
nave più veloce non li batta sul traguardo, nessun gruppo umano considerato normale 
contemplerebbe mai una missione simile. Dovrebbero essere un gruppo di esuli, o di fanatici 
religiosi, come i Padri Pellegrini o i Quaccheri. E come potrebbero sapere che i bambini che 
finalmente raggiungeranno la stella di destinazione vorranno vivere lì?”. Sulla rivista “Omni”, 
Bova rimarcò che il viaggio sarebbe irto di pericoli, “come ci ha mostrato la storia. La 
spedizione Donner soccombette al freddo e alla fame; i coloni di Jamestown, Virginia, 
vennero annientati dagli Indiani. | pellegrini spaziali incontreranno un’intera nuova serie di 
rischi”. 

La fantascienza immagina spesso che i coloni interstellari potrebbero essere spinti 
dall’avidità di ricchezze materiali, e in Flight to the Stars, James Strong proclamò entusiasta 
che “nell’A.D. 7000, il nettare dei vigneti terrestri passerà di mano, in cambio di ninnoli dalle 
calde stelle del Trapezio; terre rare verranno scambiate con gioielli o farmaci della scintillante 
Polaris, o sete e pellicce di Arcturus con insetti da compagnia della remota Wezen”. Ma il 
giornalista James Edson, citato nel quasi contemporaneo The Coming of the Space Age, fece 
già osservare che “perfino noi, che le navi spaziali possiamo solo sognarcele, possiamo già 
produrre interi cumuli di diamanti, e rubini grossi come un pollice umano. Rimarrebbe solo 
una merce adatta al commercio interstellare. Non pesa nulla, e viaggia a poco prezzo alla 
velocità della luce. Può essere immagazzinata indefinitamente, e non si logora mai con l’uso. 
Questa merce sono le informazioni, i suoni, le immagini, le sensazioni di un mondo alieno”. 
Gregory Matloff fa inoltre notare nella già citata intervista sul web che i motivi per il viaggio 
interstellare potrebbero essere totalmente imperscrutabili per gli uomini odierni, come per 
quelli d'un futuro ancora più remoto: “Nella serie della Fondazione, Asimov menziona che i 
relitti di aleune arche spaziali sono stati scoperti intorno a pianeti di varie stelle, inclusi uno o 
due pianeti nel sistema di Alpha Centauri, e nessuno sa da dove siano venuti. Una delle 
speculazioni è che in origine giunsero dal sole, cinquantamila anni prima. Ma le testimonianze 
sono andate perdute”. 

Sempre nel volume /nterstellar Travel and Multi-Generation Spaceships, Joe Haldeman 
enumera vari tipi di apocalissi che potrebbero costringere i terrestri a emigrare... “L'asteroide 
killer, l'inverno nucleare, il virus definitivo. Lo scenario che preferisco per la fine del mondo — 
vi ho ambientato un romanzo, Pace eterna — è quello in cui viene scoperto un processo che 
renderebbe chiunque in grado di distruggere la Terra, soltanto volendolo. Personalmente, mi 
piacerebbe trovarmi ben lontano prima che diventasse di dominio pubblico. Se a un tratto gli 
oceani fossero tramutati in benzina, quanto tempo pensate che passerebbe prima che 


qualcuno accendesse un fiammifero, solo per vantarsene?” E naturalmente, un motivo citato 
da tutti è quello di evacuare la Terra in caso di una catastrofe cosmica assolutamente certa e 
inderogabile, come nel classico racconto di Arthur C. Clarke “Spedizione di soccorso” (1946), 
anche se questa potrebbe verificarsi solo fra miliardi di anni. “Evolvendosi” scrive Yoji Kondo, 
del Goddard Space Center della NASA, ancora in Interstellar Travel “il sole diventerà una 
gigante rossa, infiammando l’atmosfera terrestre, e dopo questa fase dissiperà la sua 
atmosfera esterna rivelando il proprio nucleo. Si trasformerà in una nana bianca, del tutto 
inadeguata a sostenere la vita umana sulla Terra o in qualunque altra parte del sistema 
solare. 

“A un certo punto, quindi, sarà una buona idea abbandonare del tutto il sistema solare. Il 
momento per cominciare a pensarci è ORA, perché, una volta che una cultura si isola 
dall'esterno, è difficile costringerla ad aprirsi di nuovo. Considerate, come esempio storico, la 
Dinastia Ming, che inviò una flotta esplorativa fino alla costa orientale dell’Africa, quando 
l'Impero Cinese era giovane e pieno di vigore dopo aver cacciato i dominatori mongoli nel 
Quattordicesimo secolo. Quando tanta energia e ardimento si esaurirono, i Ming decaddero; 
non vennero più inviate altre spedizioni oltremare. Infine i Ming furono riconquistati dai Manciù 
nel Diciassettesimo secolo.” 

Oggi americani ed europei si trovano in una situazione simile, avendo praticamente 
abbandonato i voli spaziali nell’inerte attesa di essere sottomessi dal Califfato. Ma i cinesi 
sembrerebbero aver imparato la lezione, perché hanno già cominciato a costruire 
l'Enterprise... sia pure, inizialmente, sotto forma di edificio, sede di una compagnia 
denominata NetDragon Websoft, nella città costiera di Changle. La costruzione è stata 
completata nel 2014, al costo di centosessanta milioni di dollari, e pare che all’interno ci siano 
gadget degni di una vera astronave. “La ditta contattò la CBS, che detiene i diritti di Star Trek, 
per avere il permesso di costruire l’ufficio” scrisse la rivista “Time” nel maggio 2015. 
“Dapprima pensarono che fosse uno scherzo, poi i cinesi gli inviarono tutti i documenti 
relativi.” Il palazzo, lungo duecentosessanta metri, è chiaramente visibile su Google Maps... 
come anche un gruppo di case, disposte nella sagoma familiare a tutti i trekkies lungo la 
strada fra Il Cairo e Alessandria! Come vedremo nella prossima puntata, non manca 
nemmeno chi si è impegnato a realizzare un’Enterprise autentica... 

Fabio Feminò 
(continua) 
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